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NOTA EDITORIAL DE ESTA VERSION

Esta edicién integra el Tomo VII: APAGON PERMANENTE como
interior de trabajo para Amazon KDP. No contiene portada incrustada; la
cubierta debe subirse aparte en KDP.

El manuscrito organiza todos los capitulos previstos para el tomo, con
estructura clinica: sintoma, mecanismo, secuela, diagndstico y
tratamiento.

Las escenas marcadas o formuladas como recreacién documental deben
verificarse antes de la edicion definitiva con testimonio primario,
documento o fuente identificable.

Toda cifra, fecha exacta, acusacién especifica, nombre propio o dato
estadistico debe confirmarse en la fase final con fuente, pagina, enlace o
archivo y fecha de consulta.

DEDICATORIA

A los cubanos que cocinaron, estudiaron, cuidaron enfermos y durmieron
segtn el horario de la oscuridad.

EPIGRAFE

Un pais no se ilumina con consignas.
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PROLOGO DEL TOMO

Este tomo forma parte de EXPEDIENTE CLINICO: CUBA, una autopsia
médico-forense de una enfermedad de Estado. El paciente es Cuba; la
lesion especifica de este volumen es crisis energética.

La tesis madre aparece en una frase: Un pais no se ilumina con consignas.
Esa frase no sustituye la prueba, pero organiza el examen. Cada capitulo
diferencia sintoma, mecanismo y secuela.

La voz del expediente no busca propaganda inversa. Busca una escritura
dura, verificable y clinicamente ordenada. Donde falte fuente, la edicion
final debe marcarlo. Donde exista documento, debe citarse con precision.

Este libro no acusa al cubano que sobrevivié. Acusa a la estructura que
convirtié la supervivencia en método de gobierno.
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CAPITULO 1

ELECTROCARDIOGRAMA DE LA NACION

La corriente como pulso irregular del pais.

Electrocardiograma de la nacién no es un episodio aislado dentro del
expediente cubano. Es una manifestacién de la misma enfermedad de
Estado que atraviesa la serie: el poder administra el cuerpo nacional como
si el ciudadano fuera propiedad del aparato.

El tema central de este capitulo es La corriente como pulso irregular del
pais.. Alli se observa cémo apagén deja de ser una condicién normal de la
vida publica y se convierte en sintoma clinico. El régimen intenta
presentar el dafio como coyuntura, sacrificio o disciplina, pero la historia
clinica muestra un patrén sostenido.

La clave esta en mirar la funcidn, no la etiqueta. Un sistema puede llamar
orden a la vigilancia, justicia al castigo, educacién al adoctrinamiento,
economia a la supervivencia o salud a la improvisacién. El expediente no
acepta nombres oficiales sin examen. Pregunta siempre: ;qué le ocurre al
cuerpo real del cubano?

Vuelve la corriente y la casa entera corre: cargar, cocinar, bombear, lavar.
La electricidad parece visita, no derecho.

El mecanismo se repite: primero se crea dependencia; después se exige
obediencia; luego se culpa al individuo por las consecuencias de la
estructura. Asi electricidad termina atrapado en una red donde la vida
cotidiana se vuelve tramite, miedo o carencia.

La secuela principal es la normalizacién. Lo que deberia provocar alarma
se vuelve rutina. La gente aprende a vivir con menos aire, menos luz,
menos comida, menos salario, menos libertad o menos familia presente.
Cuando el abuso se vuelve costumbre, el dafio ya penetré profundo.

Este capitulo debe leerse como pieza de una anatomia mayor. No hay
tomo separado del otro: la propaganda prepara el silencio, el miedo
protege la prisién, la economia vacia la mesa, el apagon entra al hospital,
la escuela fabrica obediencia y el exilio sostiene desde fuera lo que el
sistema destruye dentro.

La pregunta clinica no es si el cubano ha resistido. Ha resistido
demasiado. La pregunta es quién convirti6 la resistencia en obligacién
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permanente y quién se benefici6 de que el paciente aprendiera a sobrevivir
en lugar de vivir.

Diagnostico del capitulo: La corriente como pulso irregular del pais. como
signo de una patologia estructural donde el Estado desplaza su fracaso
sobre la familia, el trabajador, el médico, el preso, el estudiante, el
exiliado o el ciudadano comun.

Frase clinica: cuando casa necesita permiso, vigilancia o sacrificio
extremo para existir, el problema no esta en el ciudadano; esta en el
sistema que enfermé la vida normal.
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CAPITULO 2

TERMOELECTRICAS: ORGANOS ENVEJECIDOS

Centrales enfermas obligadas a bombear.

Termoeléctricas: 6rganos envejecidos no es un episodio aislado dentro del
expediente cubano. Es una manifestacién de la misma enfermedad de
Estado que atraviesa la serie: el poder administra el cuerpo nacional como
si el ciudadano fuera propiedad del aparato.

El tema central de este capitulo es Centrales enfermas obligadas a
bombear.. Alli se observa cémo apagén deja de ser una condicion normal
de la vida publica y se convierte en sintoma clinico. El régimen intenta
presentar el dafio como coyuntura, sacrificio o disciplina, pero la historia
clinica muestra un patrén sostenido.

La clave esta en mirar la funcidn, no la etiqueta. Un sistema puede llamar
orden a la vigilancia, justicia al castigo, educacién al adoctrinamiento,
economia a la supervivencia o salud a la improvisacién. El expediente no
acepta nombres oficiales sin examen. Pregunta siempre: ;qué le ocurre al
cuerpo real del cubano?

Vuelve la corriente y la casa entera corre: cargar, cocinar, bombear, lavar.
La electricidad parece visita, no derecho.

El mecanismo se repite: primero se crea dependencia; después se exige
obediencia; luego se culpa al individuo por las consecuencias de la
estructura. Asi electricidad termina atrapado en una red donde la vida
cotidiana se vuelve tramite, miedo o carencia.

La secuela principal es la normalizacién. Lo que deberia provocar alarma
se vuelve rutina. La gente aprende a vivir con menos aire, menos luz,
menos comida, menos salario, menos libertad o menos familia presente.
Cuando el abuso se vuelve costumbre, el dafio ya penetré profundo.

Este capitulo debe leerse como pieza de una anatomia mayor. No hay
tomo separado del otro: la propaganda prepara el silencio, el miedo
protege la prisién, la economia vacia la mesa, el apagon entra al hospital,
la escuela fabrica obediencia y el exilio sostiene desde fuera lo que el
sistema destruye dentro.

La pregunta clinica no es si el cubano ha resistido. Ha resistido
demasiado. La pregunta es quién convirti6 la resistencia en obligacién
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permanente y quién se benefici6 de que el paciente aprendiera a sobrevivir
en lugar de vivir.

Diagnostico del capitulo: Centrales enfermas obligadas a bombear. como
signo de una patologia estructural donde el Estado desplaza su fracaso
sobre la familia, el trabajador, el médico, el preso, el estudiante, el
exiliado o el ciudadano comun.

Frase clinica: cuando casa necesita permiso, vigilancia o sacrificio
extremo para existir, el problema no esta en el ciudadano; esta en el
sistema que enfermé la vida normal.
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CAPITULO 3

PETROLEO EXTERNO Y DEPENDENCIA CRONICA

La adiccion energética a donantes politicos.

Petréleo externo y dependencia crénica no es un episodio aislado dentro
del expediente cubano. Es una manifestacién de la misma enfermedad de
Estado que atraviesa la serie: el poder administra el cuerpo nacional como
si el ciudadano fuera propiedad del aparato.

El tema central de este capitulo es La adiccién energética a donantes
politicos.. Alli se observa como apagon deja de ser una condicién normal
de la vida publica y se convierte en sintoma clinico. El régimen intenta
presentar el dafio como coyuntura, sacrificio o disciplina, pero la historia
clinica muestra un patrén sostenido.

La clave esta en mirar la funcidn, no la etiqueta. Un sistema puede llamar
orden a la vigilancia, justicia al castigo, educacién al adoctrinamiento,
economia a la supervivencia o salud a la improvisacién. El expediente no
acepta nombres oficiales sin examen. Pregunta siempre: ;qué le ocurre al
cuerpo real del cubano?

Vuelve la corriente y la casa entera corre: cargar, cocinar, bombear, lavar.
La electricidad parece visita, no derecho.

El mecanismo se repite: primero se crea dependencia; después se exige
obediencia; luego se culpa al individuo por las consecuencias de la
estructura. Asi electricidad termina atrapado en una red donde la vida
cotidiana se vuelve tramite, miedo o carencia.

La secuela principal es la normalizacién. Lo que deberia provocar alarma
se vuelve rutina. La gente aprende a vivir con menos aire, menos luz,
menos comida, menos salario, menos libertad o menos familia presente.
Cuando el abuso se vuelve costumbre, el dafio ya penetré profundo.

Este capitulo debe leerse como pieza de una anatomia mayor. No hay
tomo separado del otro: la propaganda prepara el silencio, el miedo
protege la prisién, la economia vacia la mesa, el apagon entra al hospital,
la escuela fabrica obediencia y el exilio sostiene desde fuera lo que el
sistema destruye dentro.

La pregunta clinica no es si el cubano ha resistido. Ha resistido
demasiado. La pregunta es quién convirti6 la resistencia en obligacién
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permanente y quién se benefici6 de que el paciente aprendiera a sobrevivir
en lugar de vivir.

Diagnostico del capitulo: La adiccion energética a donantes politicos.
como signo de una patologia estructural donde el Estado desplaza su
fracaso sobre la familia, el trabajador, el médico, el preso, el estudiante, el
exiliado o el ciudadano comun.

Frase clinica: cuando casa necesita permiso, vigilancia o sacrificio
extremo para existir, el problema no esta en el ciudadano; esta en el
sistema que enfermé la vida normal.
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CAPITULO 4

LA CASA APAGADA

La familia en irritabilidad térmica y moral.

La casa apagada no es un episodio aislado dentro del expediente cubano.
Es una manifestacion de la misma enfermedad de Estado que atraviesa la
serie: el poder administra el cuerpo nacional como si el ciudadano fuera
propiedad del aparato.

El tema central de este capitulo es La familia en irritabilidad térmica y
moral.. Alli se observa cémo apagén deja de ser una condiciéon normal de
la vida publica y se convierte en sintoma clinico. El régimen intenta
presentar el dafio como coyuntura, sacrificio o disciplina, pero la historia
clinica muestra un patrén sostenido.

La clave esta en mirar la funcidn, no la etiqueta. Un sistema puede llamar
orden a la vigilancia, justicia al castigo, educacién al adoctrinamiento,
economia a la supervivencia o salud a la improvisacion. El expediente no
acepta nombres oficiales sin examen. Pregunta siempre: ;qué le ocurre al
cuerpo real del cubano?

Vuelve la corriente y la casa entera corre: cargar, cocinar, bombear, lavar.
La electricidad parece visita, no derecho.

El mecanismo se repite: primero se crea dependencia; después se exige
obediencia; luego se culpa al individuo por las consecuencias de la
estructura. Asi electricidad termina atrapado en una red donde la vida
cotidiana se vuelve tramite, miedo o carencia.

La secuela principal es la normalizacién. Lo que deberia provocar alarma
se vuelve rutina. La gente aprende a vivir con menos aire, menos luz,
menos comida, menos salario, menos libertad o menos familia presente.
Cuando el abuso se vuelve costumbre, el dafio ya penetré profundo.

Este capitulo debe leerse como pieza de una anatomia mayor. No hay
tomo separado del otro: la propaganda prepara el silencio, el miedo
protege la prisién, la economia vacia la mesa, el apagon entra al hospital,
la escuela fabrica obediencia y el exilio sostiene desde fuera lo que el
sistema destruye dentro.

La pregunta clinica no es si el cubano ha resistido. Ha resistido
demasiado. La pregunta es quién convirti6 la resistencia en obligacién
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permanente y quién se benefici6 de que el paciente aprendiera a sobrevivir
en lugar de vivir.

Diagnostico del capitulo: La familia en irritabilidad térmica y moral. como
signo de una patologia estructural donde el Estado desplaza su fracaso
sobre la familia, el trabajador, el médico, el preso, el estudiante, el
exiliado o el ciudadano comun.

Frase clinica: cuando casa necesita permiso, vigilancia o sacrificio
extremo para existir, el problema no esta en el ciudadano; esta en el
sistema que enfermé la vida normal.
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CAPITULO 5

EL HOSPITAL EN PENUMBRA

Cuando el apagon entra a cuidados criticos.

El hospital en penumbra no es un episodio aislado dentro del expediente
cubano. Es una manifestacion de la misma enfermedad de Estado que
atraviesa la serie: el poder administra el cuerpo nacional como si el
ciudadano fuera propiedad del aparato.

El tema central de este capitulo es Cuando el apagén entra a cuidados
criticos.. Alli se observa como apagoén deja de ser una condicién normal
de la vida publica y se convierte en sintoma clinico. El régimen intenta
presentar el dafio como coyuntura, sacrificio o disciplina, pero la historia
clinica muestra un patrén sostenido.

La clave esta en mirar la funcidn, no la etiqueta. Un sistema puede llamar
orden a la vigilancia, justicia al castigo, educacién al adoctrinamiento,
economia a la supervivencia o salud a la improvisacion. El expediente no
acepta nombres oficiales sin examen. Pregunta siempre: ;qué le ocurre al
cuerpo real del cubano?

Vuelve la corriente y la casa entera corre: cargar, cocinar, bombear, lavar.
La electricidad parece visita, no derecho.

El mecanismo se repite: primero se crea dependencia; después se exige
obediencia; luego se culpa al individuo por las consecuencias de la
estructura. Asi electricidad termina atrapado en una red donde la vida
cotidiana se vuelve tramite, miedo o carencia.

La secuela principal es la normalizacién. Lo que deberia provocar alarma
se vuelve rutina. La gente aprende a vivir con menos aire, menos luz,
menos comida, menos salario, menos libertad o menos familia presente.
Cuando el abuso se vuelve costumbre, el dafio ya penetré profundo.

Este capitulo debe leerse como pieza de una anatomia mayor. No hay
tomo separado del otro: la propaganda prepara el silencio, el miedo
protege la prisién, la economia vacia la mesa, el apagon entra al hospital,
la escuela fabrica obediencia y el exilio sostiene desde fuera lo que el
sistema destruye dentro.

La pregunta clinica no es si el cubano ha resistido. Ha resistido
demasiado. La pregunta es quién convirti6 la resistencia en obligacién
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permanente y quién se benefici6 de que el paciente aprendiera a sobrevivir
en lugar de vivir.

Diagnostico del capitulo: Cuando el apagén entra a cuidados criticos.
como signo de una patologia estructural donde el Estado desplaza su
fracaso sobre la familia, el trabajador, el médico, el preso, el estudiante, el
exiliado o el ciudadano comun.

Frase clinica: cuando casa necesita permiso, vigilancia o sacrificio
extremo para existir, el problema no esta en el ciudadano; esta en el
sistema que enfermé la vida normal.
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CAPITULO 6

COMIDA QUE SE PUDRE

El hambre agravada por neveras muertas.

Comida que se pudre no es un episodio aislado dentro del expediente
cubano. Es una manifestacion de la misma enfermedad de Estado que
atraviesa la serie: el poder administra el cuerpo nacional como si el
ciudadano fuera propiedad del aparato.

El tema central de este capitulo es El hambre agravada por neveras
muertas.. Alli se observa como apagon deja de ser una condiciéon normal
de la vida publica y se convierte en sintoma clinico. El régimen intenta
presentar el dafio como coyuntura, sacrificio o disciplina, pero la historia
clinica muestra un patrén sostenido.

La clave esta en mirar la funcidn, no la etiqueta. Un sistema puede llamar
orden a la vigilancia, justicia al castigo, educacién al adoctrinamiento,
economia a la supervivencia o salud a la improvisacion. El expediente no
acepta nombres oficiales sin examen. Pregunta siempre: ;qué le ocurre al
cuerpo real del cubano?

Vuelve la corriente y la casa entera corre: cargar, cocinar, bombear, lavar.
La electricidad parece visita, no derecho.

El mecanismo se repite: primero se crea dependencia; después se exige
obediencia; luego se culpa al individuo por las consecuencias de la
estructura. Asi electricidad termina atrapado en una red donde la vida
cotidiana se vuelve tramite, miedo o carencia.

La secuela principal es la normalizacién. Lo que deberia provocar alarma
se vuelve rutina. La gente aprende a vivir con menos aire, menos luz,
menos comida, menos salario, menos libertad o menos familia presente.
Cuando el abuso se vuelve costumbre, el dafio ya penetré profundo.

Este capitulo debe leerse como pieza de una anatomia mayor. No hay
tomo separado del otro: la propaganda prepara el silencio, el miedo
protege la prisién, la economia vacia la mesa, el apagon entra al hospital,
la escuela fabrica obediencia y el exilio sostiene desde fuera lo que el
sistema destruye dentro.

La pregunta clinica no es si el cubano ha resistido. Ha resistido
demasiado. La pregunta es quién convirti6 la resistencia en obligacién
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permanente y quién se benefici6 de que el paciente aprendiera a sobrevivir
en lugar de vivir.

Diagnostico del capitulo: El hambre agravada por neveras muertas. como
signo de una patologia estructural donde el Estado desplaza su fracaso
sobre la familia, el trabajador, el médico, el preso, el estudiante, el
exiliado o el ciudadano comun.

Frase clinica: cuando casa necesita permiso, vigilancia o sacrificio
extremo para existir, el problema no esta en el ciudadano; esta en el
sistema que enfermé la vida normal.
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CAPITULO 7

AGUA QUE NO SUBE

La cadena luz-agua-higiene-salud.

Agua que no sube no es un episodio aislado dentro del expediente cubano.
Es una manifestacion de la misma enfermedad de Estado que atraviesa la
serie: el poder administra el cuerpo nacional como si el ciudadano fuera
propiedad del aparato.

El tema central de este capitulo es La cadena luz-agua-higiene-salud.. Alli
se observa cémo apagén deja de ser una condiciéon normal de la vida
publica y se convierte en sintoma clinico. El régimen intenta presentar el
dafio como coyuntura, sacrificio o disciplina, pero la historia clinica
muestra un patrén sostenido.

La clave esta en mirar la funcidn, no la etiqueta. Un sistema puede llamar
orden a la vigilancia, justicia al castigo, educacién al adoctrinamiento,
economia a la supervivencia o salud a la improvisacion. El expediente no
acepta nombres oficiales sin examen. Pregunta siempre: ;qué le ocurre al
cuerpo real del cubano?

Vuelve la corriente y la casa entera corre: cargar, cocinar, bombear, lavar.
La electricidad parece visita, no derecho.

El mecanismo se repite: primero se crea dependencia; después se exige
obediencia; luego se culpa al individuo por las consecuencias de la
estructura. Asi electricidad termina atrapado en una red donde la vida
cotidiana se vuelve tramite, miedo o carencia.

La secuela principal es la normalizacién. Lo que deberia provocar alarma
se vuelve rutina. La gente aprende a vivir con menos aire, menos luz,
menos comida, menos salario, menos libertad o menos familia presente.
Cuando el abuso se vuelve costumbre, el dafio ya penetré profundo.

Este capitulo debe leerse como pieza de una anatomia mayor. No hay
tomo separado del otro: la propaganda prepara el silencio, el miedo
protege la prisién, la economia vacia la mesa, el apagon entra al hospital,
la escuela fabrica obediencia y el exilio sostiene desde fuera lo que el
sistema destruye dentro.

La pregunta clinica no es si el cubano ha resistido. Ha resistido
demasiado. La pregunta es quién convirti6 la resistencia en obligacién
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permanente y quién se benefici6 de que el paciente aprendiera a sobrevivir
en lugar de vivir.

Diagnostico del capitulo: La cadena luz-agua-higiene-salud. como signo
de una patologia estructural donde el Estado desplaza su fracaso sobre la
familia, el trabajador, el médico, el preso, el estudiante, el exiliado o el
ciudadano comun.

Frase clinica: cuando casa necesita permiso, vigilancia o sacrificio
extremo para existir, el problema no esta en el ciudadano; esta en el
sistema que enfermé la vida normal.
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CAPITULO 8

ESCUELA Y TRABAJO BAJO VELAS

Horas perdidas del futuro nacional.

Escuela y trabajo bajo velas no es un episodio aislado dentro del
expediente cubano. Es una manifestacién de la misma enfermedad de
Estado que atraviesa la serie: el poder administra el cuerpo nacional como
si el ciudadano fuera propiedad del aparato.

El tema central de este capitulo es Horas perdidas del futuro nacional..
Alli se observa como apagén deja de ser una condicién normal de la vida
publica y se convierte en sintoma clinico. El régimen intenta presentar el
dafio como coyuntura, sacrificio o disciplina, pero la historia clinica
muestra un patrén sostenido.

La clave esta en mirar la funcidn, no la etiqueta. Un sistema puede llamar
orden a la vigilancia, justicia al castigo, educacién al adoctrinamiento,
economia a la supervivencia o salud a la improvisacion. El expediente no
acepta nombres oficiales sin examen. Pregunta siempre: ;qué le ocurre al
cuerpo real del cubano?

Vuelve la corriente y la casa entera corre: cargar, cocinar, bombear, lavar.
La electricidad parece visita, no derecho.

El mecanismo se repite: primero se crea dependencia; después se exige
obediencia; luego se culpa al individuo por las consecuencias de la
estructura. Asi electricidad termina atrapado en una red donde la vida
cotidiana se vuelve tramite, miedo o carencia.

La secuela principal es la normalizacién. Lo que deberia provocar alarma
se vuelve rutina. La gente aprende a vivir con menos aire, menos luz,
menos comida, menos salario, menos libertad o menos familia presente.
Cuando el abuso se vuelve costumbre, el dafio ya penetré profundo.

Este capitulo debe leerse como pieza de una anatomia mayor. No hay
tomo separado del otro: la propaganda prepara el silencio, el miedo
protege la prisién, la economia vacia la mesa, el apagon entra al hospital,
la escuela fabrica obediencia y el exilio sostiene desde fuera lo que el
sistema destruye dentro.

La pregunta clinica no es si el cubano ha resistido. Ha resistido
demasiado. La pregunta es quién convirti6 la resistencia en obligacién
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permanente y quién se benefici6 de que el paciente aprendiera a sobrevivir
en lugar de vivir.

Diagnostico del capitulo: Horas perdidas del futuro nacional. como signo
de una patologia estructural donde el Estado desplaza su fracaso sobre la
familia, el trabajador, el médico, el preso, el estudiante, el exiliado o el
ciudadano comun.

Frase clinica: cuando casa necesita permiso, vigilancia o sacrificio
extremo para existir, el problema no esta en el ciudadano; esta en el
sistema que enfermé la vida normal.
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CAPITULO 9

INTERNET CAIDO

Oxigeno digital cortado por fallo o por miedo.

Internet caido no es un episodio aislado dentro del expediente cubano. Es
una manifestacion de la misma enfermedad de Estado que atraviesa la
serie: el poder administra el cuerpo nacional como si el ciudadano fuera
propiedad del aparato.

El tema central de este capitulo es Oxigeno digital cortado por fallo o por
miedo.. Alli se observa cobmo apagén deja de ser una condicién normal de
la vida publica y se convierte en sintoma clinico. El régimen intenta
presentar el dafio como coyuntura, sacrificio o disciplina, pero la historia
clinica muestra un patrén sostenido.

La clave esta en mirar la funcidn, no la etiqueta. Un sistema puede llamar
orden a la vigilancia, justicia al castigo, educacién al adoctrinamiento,
economia a la supervivencia o salud a la improvisacion. El expediente no
acepta nombres oficiales sin examen. Pregunta siempre: ;qué le ocurre al
cuerpo real del cubano?

Vuelve la corriente y la casa entera corre: cargar, cocinar, bombear, lavar.
La electricidad parece visita, no derecho.

El mecanismo se repite: primero se crea dependencia; después se exige
obediencia; luego se culpa al individuo por las consecuencias de la
estructura. Asi electricidad termina atrapado en una red donde la vida
cotidiana se vuelve tramite, miedo o carencia.

La secuela principal es la normalizacién. Lo que deberia provocar alarma
se vuelve rutina. La gente aprende a vivir con menos aire, menos luz,
menos comida, menos salario, menos libertad o menos familia presente.
Cuando el abuso se vuelve costumbre, el dafio ya penetré profundo.

Este capitulo debe leerse como pieza de una anatomia mayor. No hay
tomo separado del otro: la propaganda prepara el silencio, el miedo
protege la prisién, la economia vacia la mesa, el apagon entra al hospital,
la escuela fabrica obediencia y el exilio sostiene desde fuera lo que el
sistema destruye dentro.

La pregunta clinica no es si el cubano ha resistido. Ha resistido
demasiado. La pregunta es quién convirti6 la resistencia en obligacién
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permanente y quién se benefici6 de que el paciente aprendiera a sobrevivir
en lugar de vivir.

Diagnostico del capitulo: Oxigeno digital cortado por fallo o por miedo.
como signo de una patologia estructural donde el Estado desplaza su
fracaso sobre la familia, el trabajador, el médico, el preso, el estudiante, el
exiliado o el ciudadano comun.

Frase clinica: cuando casa necesita permiso, vigilancia o sacrificio
extremo para existir, el problema no esta en el ciudadano; esta en el
sistema que enfermé la vida normal.
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CAPITULO 10

LA NOCHE COMO TERRITORIO DE RABIA

El insomnio colectivo como inflamacion politica.

La noche como territorio de rabia no es un episodio aislado dentro del
expediente cubano. Es una manifestacién de la misma enfermedad de
Estado que atraviesa la serie: el poder administra el cuerpo nacional como
si el ciudadano fuera propiedad del aparato.

El tema central de este capitulo es El insomnio colectivo como
inflamacién politica.. Alli se observa como apagoén deja de ser una
condicién normal de la vida ptiblica y se convierte en sintoma clinico. El
régimen intenta presentar el dafio como coyuntura, sacrificio o disciplina,
pero la historia clinica muestra un patrén sostenido.

La clave esta en mirar la funcidn, no la etiqueta. Un sistema puede llamar
orden a la vigilancia, justicia al castigo, educacién al adoctrinamiento,
economia a la supervivencia o salud a la improvisacién. El expediente no
acepta nombres oficiales sin examen. Pregunta siempre: ;qué le ocurre al
cuerpo real del cubano?

Vuelve la corriente y la casa entera corre: cargar, cocinar, bombear, lavar.
La electricidad parece visita, no derecho.

El mecanismo se repite: primero se crea dependencia; después se exige
obediencia; luego se culpa al individuo por las consecuencias de la
estructura. Asi electricidad termina atrapado en una red donde la vida
cotidiana se vuelve tramite, miedo o carencia.

La secuela principal es la normalizacién. Lo que deberia provocar alarma
se vuelve rutina. La gente aprende a vivir con menos aire, menos luz,
menos comida, menos salario, menos libertad o menos familia presente.
Cuando el abuso se vuelve costumbre, el dafio ya penetré profundo.

Este capitulo debe leerse como pieza de una anatomia mayor. No hay
tomo separado del otro: la propaganda prepara el silencio, el miedo
protege la prisién, la economia vacia la mesa, el apagon entra al hospital,
la escuela fabrica obediencia y el exilio sostiene desde fuera lo que el
sistema destruye dentro.

La pregunta clinica no es si el cubano ha resistido. Ha resistido
demasiado. La pregunta es quién convirti6 la resistencia en obligacién
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permanente y quién se benefici6 de que el paciente aprendiera a sobrevivir
en lugar de vivir.

Diagnostico del capitulo: El insomnio colectivo como inflamacién
politica. como signo de una patologia estructural donde el Estado desplaza
su fracaso sobre la familia, el trabajador, el médico, el preso, el estudiante,
el exiliado o el ciudadano comun.

Frase clinica: cuando casa necesita permiso, vigilancia o sacrificio
extremo para existir, el problema no esta en el ciudadano; esta en el
sistema que enfermé la vida normal.
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CAPITULO 11

DIAGNOSTICO: FALLO CARDIOCIRCULATORIO
ENERGETICO

El corazon eléctrico del pais descompensado.

Diagnostico: fallo cardiocirculatorio energético no es un episodio aislado
dentro del expediente cubano. Es una manifestacién de la misma
enfermedad de Estado que atraviesa la serie: el poder administra el cuerpo
nacional como si el ciudadano fuera propiedad del aparato.

El tema central de este capitulo es El corazén eléctrico del pais
descompensado.. Alli se observa cdmo apagén deja de ser una condicion
normal de la vida publica y se convierte en sintoma clinico. El régimen
intenta presentar el dafio como coyuntura, sacrificio o disciplina, pero la
historia clinica muestra un patrén sostenido.

La clave est4 en mirar la funcién, no la etiqueta. Un sistema puede llamar
orden a la vigilancia, justicia al castigo, educacion al adoctrinamiento,
economia a la supervivencia o salud a la improvisacién. El expediente no
acepta nombres oficiales sin examen. Pregunta siempre: ;qué le ocurre al
cuerpo real del cubano?

Vuelve la corriente y la casa entera corre: cargar, cocinar, bombear, lavar.
La electricidad parece visita, no derecho.

El mecanismo se repite: primero se crea dependencia; después se exige
obediencia; luego se culpa al individuo por las consecuencias de la
estructura. Asi electricidad termina atrapado en una red donde la vida
cotidiana se vuelve tramite, miedo o carencia.

La secuela principal es la normalizacién. Lo que deberia provocar alarma
se vuelve rutina. La gente aprende a vivir con menos aire, menos luz,
menos comida, menos salario, menos libertad o menos familia presente.
Cuando el abuso se vuelve costumbre, el dafio ya penetré profundo.

Este capitulo debe leerse como pieza de una anatomia mayor. No hay
tomo separado del otro: la propaganda prepara el silencio, el miedo
protege la prision, la economia vacia la mesa, el apagoén entra al hospital,
la escuela fabrica obediencia y el exilio sostiene desde fuera lo que el
sistema destruye dentro.
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La pregunta clinica no es si el cubano ha resistido. Ha resistido
demasiado. La pregunta es quién convirtio la resistencia en obligacion
permanente y quién se beneficié de que el paciente aprendiera a sobrevivir
en lugar de vivir.

Diagnostico del capitulo: El corazén eléctrico del pais descompensado.
como signo de una patologia estructural donde el Estado desplaza su
fracaso sobre la familia, el trabajador, el médico, el preso, el estudiante, el
exiliado o el ciudadano comun.

Frase clinica: cuando casa necesita permiso, vigilancia o sacrificio
extremo para existir, el problema no esta en el ciudadano; esta en el
sistema que enfermd la vida normal.
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CAPITULO 12

TRATAMIENTO: LUZ, VERDAD Y DESCENTRALIZACION

Transparencia técnica e inversion real.

Tratamiento: luz, verdad y descentralizacion no es un episodio aislado
dentro del expediente cubano. Es una manifestacién de la misma
enfermedad de Estado que atraviesa la serie: el poder administra el cuerpo
nacional como si el ciudadano fuera propiedad del aparato.

El tema central de este capitulo es Transparencia técnica e inversion real..
Alli se observa como apagén deja de ser una condicién normal de la vida
publica y se convierte en sintoma clinico. El régimen intenta presentar el
dafio como coyuntura, sacrificio o disciplina, pero la historia clinica
muestra un patrén sostenido.

La clave esta en mirar la funcidn, no la etiqueta. Un sistema puede llamar
orden a la vigilancia, justicia al castigo, educacién al adoctrinamiento,
economia a la supervivencia o salud a la improvisacién. El expediente no
acepta nombres oficiales sin examen. Pregunta siempre: ;qué le ocurre al
cuerpo real del cubano?

Vuelve la corriente y la casa entera corre: cargar, cocinar, bombear, lavar.
La electricidad parece visita, no derecho.

El mecanismo se repite: primero se crea dependencia; después se exige
obediencia; luego se culpa al individuo por las consecuencias de la
estructura. Asi electricidad termina atrapado en una red donde la vida
cotidiana se vuelve tramite, miedo o carencia.

La secuela principal es la normalizacién. Lo que deberia provocar alarma
se vuelve rutina. La gente aprende a vivir con menos aire, menos luz,
menos comida, menos salario, menos libertad o menos familia presente.
Cuando el abuso se vuelve costumbre, el dafio ya penetré profundo.

Este capitulo debe leerse como pieza de una anatomia mayor. No hay
tomo separado del otro: la propaganda prepara el silencio, el miedo
protege la prisién, la economia vacia la mesa, el apagon entra al hospital,
la escuela fabrica obediencia y el exilio sostiene desde fuera lo que el
sistema destruye dentro.

La pregunta clinica no es si el cubano ha resistido. Ha resistido
demasiado. La pregunta es quién convirti6 la resistencia en obligacién
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permanente y quién se benefici6 de que el paciente aprendiera a sobrevivir
en lugar de vivir.

Diagnostico del capitulo: Transparencia técnica e inversién real. como
signo de una patologia estructural donde el Estado desplaza su fracaso
sobre la familia, el trabajador, el médico, el preso, el estudiante, el
exiliado o el ciudadano comun.

Frase clinica: cuando casa necesita permiso, vigilancia o sacrificio
extremo para existir, el problema no esta en el ciudadano; esta en el
sistema que enfermé la vida normal.
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EPILOGO DEL TOMO

El Tomo VII cierra con una certeza clinica: APAGON PERMANENTE
no es una anécdota, sino un érgano del expediente nacional.

El paciente Cuba no se cura con consignas contrarias, ni con venganza, ni
con silencio. Se cura con verdad, archivos, instituciones, justicia, libertad
y tratamiento sostenido.

Este volumen queda abierto a ampliacién documental, entrevistas, notas al
pie, anexos y verificacion forense antes de su edicion definitiva comercial.

GLOSARIO DEL TOMO

Paciente Cuba: La nacién examinada como cuerpo histérico, politico,
social y moral.

Enfermedad de Estado: Patologia producida por estructuras de poder que
dafian al ciudadano y luego administran ese dafio.

Sintoma: Manifestacion visible de una lesién profunda.
Mecanismo: Proceso institucional, politico o social que produce el dafio.
Secuela: Efecto duradero que permanece después del episodio inicial.

Tratamiento: Medida de verdad, justicia, libertad, reparacion o
reconstruccion institucional.

BIBLIOGRAFIA CRITICA INICIAL

Fuentes primarias: Gaceta Oficial, Constitucién cubana, discursos
oficiales, documentos ministeriales, tribunales, registros migratorios,
archivos institucionales y prensa oficial.

Fuentes de derechos humanos: Human Rights Watch, Amnistia
Internacional, Freedom House, Cubalex, Justicia 11J, Prisoners
Defenders, Race and Equality, CPJ, Reporteros Sin Fronteras y Access
Now.

Fuentes académicas: estudios sobre historia cubana, comunismo,
propaganda, totalitarismo, migracién, economia, salud ptiblica, educacién,
justicia transicional y didspora.
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Testimonios: entrevistas directas, relatos autorizados, archivos
audiovisuales, prensa independiente, memorias de exiliados, médicos,
madres, presos, artistas y familiares.

MATERIAL KDP

Titulo: EXPEDIENTE CLINICO: CUBA - TOMO VII: APAGON
PERMANENTE

Subtitulo: Crisis energética
Frase comercial: Un pais no se ilumina con consignas.

Categorias sugeridas: Historia de Cuba, Politica latinoamericana,
Derechos humanos, Memorias, Ensayo politico, Exilio cubano,
Comunismo, Estudios sociales.

Palabras clave sugeridas: dictadura cubana, comunismo en Cuba, derechos

humanos Cuba, exilio cubano, presos politicos Cuba, 11J Cuba, crisis
Cuba, historia cubana, propaganda cubana, transicion democratica Cuba.

PUENTE AL SIGUIENTE TOMO

El expediente contintia con TOMO VIII: ANATOMIA DEL EXILIO -
Testimonios de la didspora.

Frase de puente: El exilio es el tnico 6rgano de Cuba que todavia
funciona.
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