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NOTA EDITORIAL DE ESTA VERSION

Esta edicién integra el Tomo VI: RADIOGRAFIA DEL MIEDO como
interior de trabajo para Amazon KDP. No contiene portada incrustada; la
cubierta debe subirse aparte en KDP.

El manuscrito organiza todos los capitulos previstos para el tomo, con
estructura clinica: sintoma, mecanismo, secuela, diagndstico y
tratamiento.

Las escenas marcadas o formuladas como recreacién documental deben
verificarse antes de la edicion definitiva con testimonio primario,
documento o fuente identificable.

Toda cifra, fecha exacta, acusacién especifica, nombre propio o dato
estadistico debe confirmarse en la fase final con fuente, pagina, enlace o
archivo y fecha de consulta.

DEDICATORIA

A los que aprendieron a bajar la voz, y a los que recuperaron el aire
suficiente para decir verdad.

EPIGRAFE

Cuando un Estado necesita un millén de ojos para mirar a su pueblo, es
porque sabe que el pueblo ya no lo quiere mirar a él.
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PROLOGO DEL TOMO

Este tomo forma parte de EXPEDIENTE CLINICO: CUBA, una autopsia
médico-forense de una enfermedad de Estado. El paciente es Cuba; la
lesion especifica de este volumen es seguridad del estado.

La tesis madre aparece en una frase: Cuando un Estado necesita un millén
de ojos para mirar a su pueblo, es porque sabe que el pueblo ya no lo
quiere mirar a él. Esa frase no sustituye la prueba, pero organiza el
examen. Cada capitulo diferencia sintoma, mecanismo y secuela.

La voz del expediente no busca propaganda inversa. Busca una escritura
dura, verificable y clinicamente ordenada. Donde falte fuente, la edicion
final debe marcarlo. Donde exista documento, debe citarse con precision.

Este libro no acusa al cubano que sobrevivié. Acusa a la estructura que
convirti6 la supervivencia en método de gobierno.
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CAPITULO 1

EL ESTUDIO DE IMAGENOLOGIA SOCIAL

Una radiografia del pais bajo vigilancia.

El estudio de imagenologia social no es un episodio aislado dentro del
expediente cubano. Es una manifestacién de la misma enfermedad de
Estado que atraviesa la serie: el poder administra el cuerpo nacional como
si el ciudadano fuera propiedad del aparato.

El tema central de este capitulo es Una radiografia del pais bajo
vigilancia.. Alli se observa cémo miedo deja de ser una condicion normal
de la vida publica y se convierte en sintoma clinico. El régimen intenta
presentar el dafio como coyuntura, sacrificio o disciplina, pero la historia
clinica muestra un patrén sostenido.

La clave esta en mirar la funcidn, no la etiqueta. Un sistema puede llamar
orden a la vigilancia, justicia al castigo, educacién al adoctrinamiento,
economia a la supervivencia o salud a la improvisacién. El expediente no
acepta nombres oficiales sin examen. Pregunta siempre: ;qué le ocurre al
cuerpo real del cubano?

Antes de hablar, alguien mira alrededor. Ese movimiento minimo es una
radiografia completa del miedo.

El mecanismo se repite: primero se crea dependencia; después se exige
obediencia; luego se culpa al individuo por las consecuencias de la
estructura. Asi vigilancia termina atrapado en una red donde la vida
cotidiana se vuelve tramite, miedo o carencia.

La secuela principal es la normalizacién. Lo que deberia provocar alarma
se vuelve rutina. La gente aprende a vivir con menos aire, menos luz,
menos comida, menos salario, menos libertad o menos familia presente.
Cuando el abuso se vuelve costumbre, el dafio ya penetré profundo.

Este capitulo debe leerse como pieza de una anatomia mayor. No hay
tomo separado del otro: la propaganda prepara el silencio, el miedo
protege la prisién, la economia vacia la mesa, el apagon entra al hospital,
la escuela fabrica obediencia y el exilio sostiene desde fuera lo que el
sistema destruye dentro.

La pregunta clinica no es si el cubano ha resistido. Ha resistido
demasiado. La pregunta es quién convirti6 la resistencia en obligacién
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permanente y quién se benefici6 de que el paciente aprendiera a sobrevivir
en lugar de vivir.

Diagnostico del capitulo: Una radiografia del pais bajo vigilancia. como
signo de una patologia estructural donde el Estado desplaza su fracaso
sobre la familia, el trabajador, el médico, el preso, el estudiante, el
exiliado o el ciudadano comun.

Frase clinica: cuando citaciones necesita permiso, vigilancia o sacrificio
extremo para existir, el problema no esta en el ciudadano; esta en el
sistema que enfermé la vida normal.
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CAPITULO 2

LA SOMBRA EN EL PULMON DEL CIUDADANO

El miedo como reduccion de respiracion civica.

La sombra en el pulmén del ciudadano no es un episodio aislado dentro
del expediente cubano. Es una manifestacién de la misma enfermedad de
Estado que atraviesa la serie: el poder administra el cuerpo nacional como
si el ciudadano fuera propiedad del aparato.

El tema central de este capitulo es El miedo como reduccién de
respiracion civica.. Alli se observa cémo miedo deja de ser una condicion
normal de la vida publica y se convierte en sintoma clinico. El régimen
intenta presentar el dafio como coyuntura, sacrificio o disciplina, pero la
historia clinica muestra un patrén sostenido.

La clave esta en mirar la funcidn, no la etiqueta. Un sistema puede llamar
orden a la vigilancia, justicia al castigo, educacién al adoctrinamiento,
economia a la supervivencia o salud a la improvisacién. El expediente no
acepta nombres oficiales sin examen. Pregunta siempre: ;qué le ocurre al
cuerpo real del cubano?

Antes de hablar, alguien mira alrededor. Ese movimiento minimo es una
radiografia completa del miedo.

El mecanismo se repite: primero se crea dependencia; después se exige
obediencia; luego se culpa al individuo por las consecuencias de la
estructura. Asi vigilancia termina atrapado en una red donde la vida
cotidiana se vuelve tramite, miedo o carencia.

La secuela principal es la normalizacién. Lo que deberia provocar alarma
se vuelve rutina. La gente aprende a vivir con menos aire, menos luz,
menos comida, menos salario, menos libertad o menos familia presente.
Cuando el abuso se vuelve costumbre, el dafio ya penetré profundo.

Este capitulo debe leerse como pieza de una anatomia mayor. No hay
tomo separado del otro: la propaganda prepara el silencio, el miedo
protege la prisién, la economia vacia la mesa, el apagon entra al hospital,
la escuela fabrica obediencia y el exilio sostiene desde fuera lo que el
sistema destruye dentro.

La pregunta clinica no es si el cubano ha resistido. Ha resistido
demasiado. La pregunta es quién convirti6 la resistencia en obligacién
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permanente y quién se benefici6 de que el paciente aprendiera a sobrevivir
en lugar de vivir.

Diagnostico del capitulo: El miedo como reduccién de respiracion civica.
como signo de una patologia estructural donde el Estado desplaza su
fracaso sobre la familia, el trabajador, el médico, el preso, el estudiante, el
exiliado o el ciudadano comun.

Frase clinica: cuando citaciones necesita permiso, vigilancia o sacrificio
extremo para existir, el problema no esta en el ciudadano; esta en el
sistema que enfermé la vida normal.
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CAPITULO 3

CDR: CAPILARES DE VIGILANCIA

El barrio convertido en extension del aparato.

CDR: capilares de vigilancia no es un episodio aislado dentro del
expediente cubano. Es una manifestacién de la misma enfermedad de
Estado que atraviesa la serie: el poder administra el cuerpo nacional como
si el ciudadano fuera propiedad del aparato.

El tema central de este capitulo es El barrio convertido en extension del
aparato.. Alli se observa como miedo deja de ser una condicién normal de
la vida publica y se convierte en sintoma clinico. El régimen intenta
presentar el dafio como coyuntura, sacrificio o disciplina, pero la historia
clinica muestra un patrén sostenido.

La clave esta en mirar la funcidn, no la etiqueta. Un sistema puede llamar
orden a la vigilancia, justicia al castigo, educacién al adoctrinamiento,
economia a la supervivencia o salud a la improvisacion. El expediente no
acepta nombres oficiales sin examen. Pregunta siempre: ;qué le ocurre al
cuerpo real del cubano?

Antes de hablar, alguien mira alrededor. Ese movimiento minimo es una
radiografia completa del miedo.

El mecanismo se repite: primero se crea dependencia; después se exige
obediencia; luego se culpa al individuo por las consecuencias de la
estructura. Asi vigilancia termina atrapado en una red donde la vida
cotidiana se vuelve tramite, miedo o carencia.

La secuela principal es la normalizacién. Lo que deberia provocar alarma
se vuelve rutina. La gente aprende a vivir con menos aire, menos luz,
menos comida, menos salario, menos libertad o menos familia presente.
Cuando el abuso se vuelve costumbre, el dafio ya penetré profundo.

Este capitulo debe leerse como pieza de una anatomia mayor. No hay
tomo separado del otro: la propaganda prepara el silencio, el miedo
protege la prisién, la economia vacia la mesa, el apagon entra al hospital,
la escuela fabrica obediencia y el exilio sostiene desde fuera lo que el
sistema destruye dentro.

La pregunta clinica no es si el cubano ha resistido. Ha resistido
demasiado. La pregunta es quién convirti6 la resistencia en obligacién

Tomo VI - RADIOGRAFIA DEL MIEDO | 9



permanente y quién se benefici6 de que el paciente aprendiera a sobrevivir
en lugar de vivir.

Diagnostico del capitulo: El barrio convertido en extension del aparato.
como signo de una patologia estructural donde el Estado desplaza su
fracaso sobre la familia, el trabajador, el médico, el preso, el estudiante, el
exiliado o el ciudadano comun.

Frase clinica: cuando citaciones necesita permiso, vigilancia o sacrificio
extremo para existir, el problema no esta en el ciudadano; esta en el
sistema que enfermé la vida normal.
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CAPITULO 4

LA CITACION: CONSULTORIO DEL MIEDO

La oficina donde se ausculta obediencia.

La citacion: consultorio del miedo no es un episodio aislado dentro del
expediente cubano. Es una manifestacién de la misma enfermedad de
Estado que atraviesa la serie: el poder administra el cuerpo nacional como
si el ciudadano fuera propiedad del aparato.

El tema central de este capitulo es La oficina donde se ausculta
obediencia.. Alli se observa como miedo deja de ser una condicién normal
de la vida publica y se convierte en sintoma clinico. El régimen intenta
presentar el dafio como coyuntura, sacrificio o disciplina, pero la historia
clinica muestra un patrén sostenido.

La clave esta en mirar la funcidn, no la etiqueta. Un sistema puede llamar
orden a la vigilancia, justicia al castigo, educacién al adoctrinamiento,
economia a la supervivencia o salud a la improvisacién. El expediente no
acepta nombres oficiales sin examen. Pregunta siempre: ;qué le ocurre al
cuerpo real del cubano?

Antes de hablar, alguien mira alrededor. Ese movimiento minimo es una
radiografia completa del miedo.

El mecanismo se repite: primero se crea dependencia; después se exige
obediencia; luego se culpa al individuo por las consecuencias de la
estructura. Asi vigilancia termina atrapado en una red donde la vida
cotidiana se vuelve tramite, miedo o carencia.

La secuela principal es la normalizacién. Lo que deberia provocar alarma
se vuelve rutina. La gente aprende a vivir con menos aire, menos luz,
menos comida, menos salario, menos libertad o menos familia presente.
Cuando el abuso se vuelve costumbre, el dafio ya penetré profundo.

Este capitulo debe leerse como pieza de una anatomia mayor. No hay
tomo separado del otro: la propaganda prepara el silencio, el miedo
protege la prisién, la economia vacia la mesa, el apagon entra al hospital,
la escuela fabrica obediencia y el exilio sostiene desde fuera lo que el
sistema destruye dentro.

La pregunta clinica no es si el cubano ha resistido. Ha resistido
demasiado. La pregunta es quién convirti6 la resistencia en obligacién
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permanente y quién se benefici6 de que el paciente aprendiera a sobrevivir
en lugar de vivir.

Diagnostico del capitulo: La oficina donde se ausculta obediencia. como
signo de una patologia estructural donde el Estado desplaza su fracaso
sobre la familia, el trabajador, el médico, el preso, el estudiante, el
exiliado o el ciudadano comun.

Frase clinica: cuando citaciones necesita permiso, vigilancia o sacrificio
extremo para existir, el problema no esta en el ciudadano; esta en el
sistema que enfermé la vida normal.
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CAPITULO 5

EL ACTA DE ADVERTENCIA

Papel pequefio con sombra larga.

El acta de advertencia no es un episodio aislado dentro del expediente
cubano. Es una manifestacion de la misma enfermedad de Estado que
atraviesa la serie: el poder administra el cuerpo nacional como si el
ciudadano fuera propiedad del aparato.

El tema central de este capitulo es Papel pequefio con sombra larga.. Alli
se observa cémo miedo deja de ser una condicion normal de la vida
publica y se convierte en sintoma clinico. El régimen intenta presentar el
dafio como coyuntura, sacrificio o disciplina, pero la historia clinica
muestra un patrén sostenido.

La clave esta en mirar la funcidn, no la etiqueta. Un sistema puede llamar
orden a la vigilancia, justicia al castigo, educacién al adoctrinamiento,
economia a la supervivencia o salud a la improvisacion. El expediente no
acepta nombres oficiales sin examen. Pregunta siempre: ;qué le ocurre al
cuerpo real del cubano?

Antes de hablar, alguien mira alrededor. Ese movimiento minimo es una
radiografia completa del miedo.

El mecanismo se repite: primero se crea dependencia; después se exige
obediencia; luego se culpa al individuo por las consecuencias de la
estructura. Asi vigilancia termina atrapado en una red donde la vida
cotidiana se vuelve tramite, miedo o carencia.

La secuela principal es la normalizacién. Lo que deberia provocar alarma
se vuelve rutina. La gente aprende a vivir con menos aire, menos luz,
menos comida, menos salario, menos libertad o menos familia presente.
Cuando el abuso se vuelve costumbre, el dafio ya penetré profundo.

Este capitulo debe leerse como pieza de una anatomia mayor. No hay
tomo separado del otro: la propaganda prepara el silencio, el miedo
protege la prisién, la economia vacia la mesa, el apagon entra al hospital,
la escuela fabrica obediencia y el exilio sostiene desde fuera lo que el
sistema destruye dentro.

La pregunta clinica no es si el cubano ha resistido. Ha resistido
demasiado. La pregunta es quién convirti6 la resistencia en obligacién
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permanente y quién se benefici6 de que el paciente aprendiera a sobrevivir
en lugar de vivir.

Diagnostico del capitulo: Papel pequefio con sombra larga. como signo de
una patologia estructural donde el Estado desplaza su fracaso sobre la
familia, el trabajador, el médico, el preso, el estudiante, el exiliado o el
ciudadano comun.

Frase clinica: cuando citaciones necesita permiso, vigilancia o sacrificio
extremo para existir, el problema no esta en el ciudadano; esta en el
sistema que enfermé la vida normal.
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CAPITULO 6

BRIGADAS DE RESPUESTA RAPIDA

Inflamacion inducida para simular pueblo.

Brigadas de Respuesta Rapida no es un episodio aislado dentro del
expediente cubano. Es una manifestacién de la misma enfermedad de
Estado que atraviesa la serie: el poder administra el cuerpo nacional como
si el ciudadano fuera propiedad del aparato.

El tema central de este capitulo es Inflamacién inducida para simular
pueblo.. Alli se observa como miedo deja de ser una condicién normal de
la vida publica y se convierte en sintoma clinico. El régimen intenta
presentar el dafio como coyuntura, sacrificio o disciplina, pero la historia
clinica muestra un patrén sostenido.

La clave esta en mirar la funcidn, no la etiqueta. Un sistema puede llamar
orden a la vigilancia, justicia al castigo, educacién al adoctrinamiento,
economia a la supervivencia o salud a la improvisacion. El expediente no
acepta nombres oficiales sin examen. Pregunta siempre: ;qué le ocurre al
cuerpo real del cubano?

Antes de hablar, alguien mira alrededor. Ese movimiento minimo es una
radiografia completa del miedo.

El mecanismo se repite: primero se crea dependencia; después se exige
obediencia; luego se culpa al individuo por las consecuencias de la
estructura. Asi vigilancia termina atrapado en una red donde la vida
cotidiana se vuelve tramite, miedo o carencia.

La secuela principal es la normalizacién. Lo que deberia provocar alarma
se vuelve rutina. La gente aprende a vivir con menos aire, menos luz,
menos comida, menos salario, menos libertad o menos familia presente.
Cuando el abuso se vuelve costumbre, el dafio ya penetré profundo.

Este capitulo debe leerse como pieza de una anatomia mayor. No hay
tomo separado del otro: la propaganda prepara el silencio, el miedo
protege la prisién, la economia vacia la mesa, el apagon entra al hospital,
la escuela fabrica obediencia y el exilio sostiene desde fuera lo que el
sistema destruye dentro.

La pregunta clinica no es si el cubano ha resistido. Ha resistido
demasiado. La pregunta es quién convirti6 la resistencia en obligacién
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permanente y quién se benefici6 de que el paciente aprendiera a sobrevivir
en lugar de vivir.

Diagnostico del capitulo: Inflamacién inducida para simular pueblo. como
signo de una patologia estructural donde el Estado desplaza su fracaso
sobre la familia, el trabajador, el médico, el preso, el estudiante, el
exiliado o el ciudadano comun.

Frase clinica: cuando citaciones necesita permiso, vigilancia o sacrificio
extremo para existir, el problema no esta en el ciudadano; esta en el
sistema que enfermé la vida normal.
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CAPITULO 7

INFILTRADOS Y AMIGOS PRESTADOS

La destruccién de confianza desde dentro.

Infiltrados y amigos prestados no es un episodio aislado dentro del
expediente cubano. Es una manifestacién de la misma enfermedad de
Estado que atraviesa la serie: el poder administra el cuerpo nacional como
si el ciudadano fuera propiedad del aparato.

El tema central de este capitulo es La destruccion de confianza desde
dentro.. Alli se observa como miedo deja de ser una condicién normal de
la vida publica y se convierte en sintoma clinico. El régimen intenta
presentar el dafio como coyuntura, sacrificio o disciplina, pero la historia
clinica muestra un patrén sostenido.

La clave esta en mirar la funcidn, no la etiqueta. Un sistema puede llamar
orden a la vigilancia, justicia al castigo, educacién al adoctrinamiento,
economia a la supervivencia o salud a la improvisacion. El expediente no
acepta nombres oficiales sin examen. Pregunta siempre: ;qué le ocurre al
cuerpo real del cubano?

Antes de hablar, alguien mira alrededor. Ese movimiento minimo es una
radiografia completa del miedo.

El mecanismo se repite: primero se crea dependencia; después se exige
obediencia; luego se culpa al individuo por las consecuencias de la
estructura. Asi vigilancia termina atrapado en una red donde la vida
cotidiana se vuelve tramite, miedo o carencia.

La secuela principal es la normalizacién. Lo que deberia provocar alarma
se vuelve rutina. La gente aprende a vivir con menos aire, menos luz,
menos comida, menos salario, menos libertad o menos familia presente.
Cuando el abuso se vuelve costumbre, el dafio ya penetré profundo.

Este capitulo debe leerse como pieza de una anatomia mayor. No hay
tomo separado del otro: la propaganda prepara el silencio, el miedo
protege la prisién, la economia vacia la mesa, el apagon entra al hospital,
la escuela fabrica obediencia y el exilio sostiene desde fuera lo que el
sistema destruye dentro.

La pregunta clinica no es si el cubano ha resistido. Ha resistido
demasiado. La pregunta es quién convirti6 la resistencia en obligacién
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permanente y quién se benefici6 de que el paciente aprendiera a sobrevivir
en lugar de vivir.

Diagnostico del capitulo: La destruccién de confianza desde dentro. como
signo de una patologia estructural donde el Estado desplaza su fracaso
sobre la familia, el trabajador, el médico, el preso, el estudiante, el
exiliado o el ciudadano comun.

Frase clinica: cuando citaciones necesita permiso, vigilancia o sacrificio
extremo para existir, el problema no esta en el ciudadano; esta en el
sistema que enfermé la vida normal.

Tomo VI - RADIOGRAFIA DEL MIEDO | 18



CAPITULO 8

ACTOS DE REPUDIO

El Estado gritando con boca prestada.

Actos de repudio no es un episodio aislado dentro del expediente cubano.
Es una manifestacion de la misma enfermedad de Estado que atraviesa la
serie: el poder administra el cuerpo nacional como si el ciudadano fuera
propiedad del aparato.

El tema central de este capitulo es El Estado gritando con boca prestada..
Alli se observa como miedo deja de ser una condicién normal de la vida
publica y se convierte en sintoma clinico. El régimen intenta presentar el
dafio como coyuntura, sacrificio o disciplina, pero la historia clinica
muestra un patrén sostenido.

La clave esta en mirar la funcidn, no la etiqueta. Un sistema puede llamar
orden a la vigilancia, justicia al castigo, educacién al adoctrinamiento,
economia a la supervivencia o salud a la improvisacion. El expediente no
acepta nombres oficiales sin examen. Pregunta siempre: ;qué le ocurre al
cuerpo real del cubano?

Antes de hablar, alguien mira alrededor. Ese movimiento minimo es una
radiografia completa del miedo.

El mecanismo se repite: primero se crea dependencia; después se exige
obediencia; luego se culpa al individuo por las consecuencias de la
estructura. Asi vigilancia termina atrapado en una red donde la vida
cotidiana se vuelve tramite, miedo o carencia.

La secuela principal es la normalizacién. Lo que deberia provocar alarma
se vuelve rutina. La gente aprende a vivir con menos aire, menos luz,
menos comida, menos salario, menos libertad o menos familia presente.
Cuando el abuso se vuelve costumbre, el dafio ya penetré profundo.

Este capitulo debe leerse como pieza de una anatomia mayor. No hay
tomo separado del otro: la propaganda prepara el silencio, el miedo
protege la prisién, la economia vacia la mesa, el apagon entra al hospital,
la escuela fabrica obediencia y el exilio sostiene desde fuera lo que el
sistema destruye dentro.

La pregunta clinica no es si el cubano ha resistido. Ha resistido
demasiado. La pregunta es quién convirti6 la resistencia en obligacién
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permanente y quién se benefici6 de que el paciente aprendiera a sobrevivir
en lugar de vivir.

Diagnostico del capitulo: El estado gritando con boca prestada. como
signo de una patologia estructural donde el Estado desplaza su fracaso
sobre la familia, el trabajador, el médico, el preso, el estudiante, el
exiliado o el ciudadano comun.

Frase clinica: cuando citaciones necesita permiso, vigilancia o sacrificio
extremo para existir, el problema no esta en el ciudadano; esta en el
sistema que enfermé la vida normal.
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CAPITULO 9

MIEDO EN EL TRABAJO

El salario como bozal.

Miedo en el trabajo no es un episodio aislado dentro del expediente
cubano. Es una manifestacion de la misma enfermedad de Estado que
atraviesa la serie: el poder administra el cuerpo nacional como si el
ciudadano fuera propiedad del aparato.

El tema central de este capitulo es El salario como bozal.. Alli se observa
como miedo deja de ser una condicion normal de la vida ptblica y se
convierte en sintoma clinico. El régimen intenta presentar el dafio como
coyuntura, sacrificio o disciplina, pero la historia clinica muestra un
patron sostenido.

La clave esta en mirar la funcidn, no la etiqueta. Un sistema puede llamar
orden a la vigilancia, justicia al castigo, educacién al adoctrinamiento,
economia a la supervivencia o salud a la improvisacion. El expediente no
acepta nombres oficiales sin examen. Pregunta siempre: ;qué le ocurre al
cuerpo real del cubano?

Antes de hablar, alguien mira alrededor. Ese movimiento minimo es una
radiografia completa del miedo.

El mecanismo se repite: primero se crea dependencia; después se exige
obediencia; luego se culpa al individuo por las consecuencias de la
estructura. Asi vigilancia termina atrapado en una red donde la vida
cotidiana se vuelve tramite, miedo o carencia.

La secuela principal es la normalizacién. Lo que deberia provocar alarma
se vuelve rutina. La gente aprende a vivir con menos aire, menos luz,
menos comida, menos salario, menos libertad o menos familia presente.
Cuando el abuso se vuelve costumbre, el dafio ya penetré profundo.

Este capitulo debe leerse como pieza de una anatomia mayor. No hay
tomo separado del otro: la propaganda prepara el silencio, el miedo
protege la prisién, la economia vacia la mesa, el apagon entra al hospital,
la escuela fabrica obediencia y el exilio sostiene desde fuera lo que el
sistema destruye dentro.

La pregunta clinica no es si el cubano ha resistido. Ha resistido
demasiado. La pregunta es quién convirti6 la resistencia en obligacién
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permanente y quién se benefici6 de que el paciente aprendiera a sobrevivir
en lugar de vivir.

Diagnostico del capitulo: El salario como bozal. como signo de una
patologia estructural donde el Estado desplaza su fracaso sobre la familia,
el trabajador, el médico, el preso, el estudiante, el exiliado o el ciudadano
comun.

Frase clinica: cuando citaciones necesita permiso, vigilancia o sacrificio
extremo para existir, el problema no esta en el ciudadano; esta en el
sistema que enfermé la vida normal.
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CAPITULO 10

MIEDO EN LA FAMILIA

EIl amor convertido en mecanismo de silencio.

Miedo en la familia no es un episodio aislado dentro del expediente
cubano. Es una manifestacion de la misma enfermedad de Estado que
atraviesa la serie: el poder administra el cuerpo nacional como si el
ciudadano fuera propiedad del aparato.

El tema central de este capitulo es El amor convertido en mecanismo de
silencio.. Alli se observa como miedo deja de ser una condicién normal de
la vida publica y se convierte en sintoma clinico. El régimen intenta
presentar el dafio como coyuntura, sacrificio o disciplina, pero la historia
clinica muestra un patrén sostenido.

La clave esta en mirar la funcidn, no la etiqueta. Un sistema puede llamar
orden a la vigilancia, justicia al castigo, educacién al adoctrinamiento,
economia a la supervivencia o salud a la improvisacion. El expediente no
acepta nombres oficiales sin examen. Pregunta siempre: ;qué le ocurre al
cuerpo real del cubano?

Antes de hablar, alguien mira alrededor. Ese movimiento minimo es una
radiografia completa del miedo.

El mecanismo se repite: primero se crea dependencia; después se exige
obediencia; luego se culpa al individuo por las consecuencias de la
estructura. Asi vigilancia termina atrapado en una red donde la vida
cotidiana se vuelve tramite, miedo o carencia.

La secuela principal es la normalizacién. Lo que deberia provocar alarma
se vuelve rutina. La gente aprende a vivir con menos aire, menos luz,
menos comida, menos salario, menos libertad o menos familia presente.
Cuando el abuso se vuelve costumbre, el dafio ya penetré profundo.

Este capitulo debe leerse como pieza de una anatomia mayor. No hay
tomo separado del otro: la propaganda prepara el silencio, el miedo
protege la prisién, la economia vacia la mesa, el apagon entra al hospital,
la escuela fabrica obediencia y el exilio sostiene desde fuera lo que el
sistema destruye dentro.

La pregunta clinica no es si el cubano ha resistido. Ha resistido
demasiado. La pregunta es quién convirti6 la resistencia en obligacién
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permanente y quién se benefici6 de que el paciente aprendiera a sobrevivir
en lugar de vivir.

Diagnostico del capitulo: El amor convertido en mecanismo de silencio.
como signo de una patologia estructural donde el Estado desplaza su
fracaso sobre la familia, el trabajador, el médico, el preso, el estudiante, el
exiliado o el ciudadano comun.

Frase clinica: cuando citaciones necesita permiso, vigilancia o sacrificio
extremo para existir, el problema no esta en el ciudadano; esta en el
sistema que enfermé la vida normal.
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CAPITULO 11

MIEDO DIGITAL

Leyes y cortes para apretar la trdquea del teléfono.

Miedo digital no es un episodio aislado dentro del expediente cubano. Es
una manifestacion de la misma enfermedad de Estado que atraviesa la
serie: el poder administra el cuerpo nacional como si el ciudadano fuera
propiedad del aparato.

El tema central de este capitulo es Leyes y cortes para apretar la traquea
del teléfono.. Alli se observa como miedo deja de ser una condicién
normal de la vida publica y se convierte en sintoma clinico. El régimen
intenta presentar el dafio como coyuntura, sacrificio o disciplina, pero la
historia clinica muestra un patrén sostenido.

La clave esta en mirar la funcidn, no la etiqueta. Un sistema puede llamar
orden a la vigilancia, justicia al castigo, educacién al adoctrinamiento,
economia a la supervivencia o salud a la improvisacion. El expediente no
acepta nombres oficiales sin examen. Pregunta siempre: ;qué le ocurre al
cuerpo real del cubano?

Antes de hablar, alguien mira alrededor. Ese movimiento minimo es una
radiografia completa del miedo.

El mecanismo se repite: primero se crea dependencia; después se exige
obediencia; luego se culpa al individuo por las consecuencias de la
estructura. Asi vigilancia termina atrapado en una red donde la vida
cotidiana se vuelve tramite, miedo o carencia.

La secuela principal es la normalizacién. Lo que deberia provocar alarma
se vuelve rutina. La gente aprende a vivir con menos aire, menos luz,
menos comida, menos salario, menos libertad o menos familia presente.
Cuando el abuso se vuelve costumbre, el dafio ya penetré profundo.

Este capitulo debe leerse como pieza de una anatomia mayor. No hay
tomo separado del otro: la propaganda prepara el silencio, el miedo
protege la prisién, la economia vacia la mesa, el apagon entra al hospital,
la escuela fabrica obediencia y el exilio sostiene desde fuera lo que el
sistema destruye dentro.

La pregunta clinica no es si el cubano ha resistido. Ha resistido
demasiado. La pregunta es quién convirti6 la resistencia en obligacién
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permanente y quién se benefici6 de que el paciente aprendiera a sobrevivir
en lugar de vivir.

Diagnostico del capitulo: Leyes y cortes para apretar la traquea del
teléfono. como signo de una patologia estructural donde el Estado
desplaza su fracaso sobre la familia, el trabajador, el médico, el preso, el
estudiante, el exiliado o el ciudadano comun.

Frase clinica: cuando citaciones necesita permiso, vigilancia o sacrificio
extremo para existir, el problema no esta en el ciudadano; esta en el
sistema que enfermé la vida normal.
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CAPITULO 12

AUTOCENSURA

La policia dentro de la garganta.

Autocensura no es un episodio aislado dentro del expediente cubano. Es
una manifestacion de la misma enfermedad de Estado que atraviesa la
serie: el poder administra el cuerpo nacional como si el ciudadano fuera
propiedad del aparato.

El tema central de este capitulo es La policia dentro de la garganta.. Alli
se observa cémo miedo deja de ser una condicion normal de la vida
publica y se convierte en sintoma clinico. El régimen intenta presentar el
dafio como coyuntura, sacrificio o disciplina, pero la historia clinica
muestra un patrén sostenido.

La clave esta en mirar la funcidn, no la etiqueta. Un sistema puede llamar
orden a la vigilancia, justicia al castigo, educacién al adoctrinamiento,
economia a la supervivencia o salud a la improvisacion. El expediente no
acepta nombres oficiales sin examen. Pregunta siempre: ;qué le ocurre al
cuerpo real del cubano?

Antes de hablar, alguien mira alrededor. Ese movimiento minimo es una
radiografia completa del miedo.

El mecanismo se repite: primero se crea dependencia; después se exige
obediencia; luego se culpa al individuo por las consecuencias de la
estructura. Asi vigilancia termina atrapado en una red donde la vida
cotidiana se vuelve tramite, miedo o carencia.

La secuela principal es la normalizacién. Lo que deberia provocar alarma
se vuelve rutina. La gente aprende a vivir con menos aire, menos luz,
menos comida, menos salario, menos libertad o menos familia presente.
Cuando el abuso se vuelve costumbre, el dafio ya penetré profundo.

Este capitulo debe leerse como pieza de una anatomia mayor. No hay
tomo separado del otro: la propaganda prepara el silencio, el miedo
protege la prisién, la economia vacia la mesa, el apagon entra al hospital,
la escuela fabrica obediencia y el exilio sostiene desde fuera lo que el
sistema destruye dentro.

La pregunta clinica no es si el cubano ha resistido. Ha resistido
demasiado. La pregunta es quién convirti6 la resistencia en obligacién
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permanente y quién se benefici6 de que el paciente aprendiera a sobrevivir
en lugar de vivir.

Diagnostico del capitulo: La policia dentro de la garganta. como signo de
una patologia estructural donde el Estado desplaza su fracaso sobre la
familia, el trabajador, el médico, el preso, el estudiante, el exiliado o el
ciudadano comun.

Frase clinica: cuando citaciones necesita permiso, vigilancia o sacrificio
extremo para existir, el problema no esta en el ciudadano; esta en el
sistema que enfermé la vida normal.
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CAPITULO 13

DIAGNOSTICO INTEGRADO: FIBROSIS SOCIAL POR
VIGILANCIA

La confianza endurecida por décadas de control.

Diagnostico integrado: fibrosis social por vigilancia no es un episodio
aislado dentro del expediente cubano. Es una manifestacion de la misma
enfermedad de Estado que atraviesa la serie: el poder administra el cuerpo
nacional como si el ciudadano fuera propiedad del aparato.

El tema central de este capitulo es La confianza endurecida por décadas de
control.. Alli se observa como miedo deja de ser una condicién normal de
la vida publica y se convierte en sintoma clinico. El régimen intenta
presentar el dafio como coyuntura, sacrificio o disciplina, pero la historia
clinica muestra un patrén sostenido.

La clave est4 en mirar la funcién, no la etiqueta. Un sistema puede llamar
orden a la vigilancia, justicia al castigo, educacion al adoctrinamiento,
economia a la supervivencia o salud a la improvisacién. El expediente no
acepta nombres oficiales sin examen. Pregunta siempre: ;qué le ocurre al
cuerpo real del cubano?

Antes de hablar, alguien mira alrededor. Ese movimiento minimo es una
radiografia completa del miedo.

El mecanismo se repite: primero se crea dependencia; después se exige
obediencia; luego se culpa al individuo por las consecuencias de la
estructura. Asi vigilancia termina atrapado en una red donde la vida
cotidiana se vuelve tramite, miedo o carencia.

La secuela principal es la normalizacién. Lo que deberia provocar alarma
se vuelve rutina. La gente aprende a vivir con menos aire, menos luz,
menos comida, menos salario, menos libertad o menos familia presente.
Cuando el abuso se vuelve costumbre, el dafio ya penetré profundo.

Este capitulo debe leerse como pieza de una anatomia mayor. No hay
tomo separado del otro: la propaganda prepara el silencio, el miedo
protege la prision, la economia vacia la mesa, el apagoén entra al hospital,
la escuela fabrica obediencia y el exilio sostiene desde fuera lo que el
sistema destruye dentro.
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La pregunta clinica no es si el cubano ha resistido. Ha resistido
demasiado. La pregunta es quién convirtio la resistencia en obligacion
permanente y quién se beneficié de que el paciente aprendiera a sobrevivir
en lugar de vivir.

Diagnostico del capitulo: La confianza endurecida por décadas de control.
como signo de una patologia estructural donde el Estado desplaza su
fracaso sobre la familia, el trabajador, el médico, el preso, el estudiante, el
exiliado o el ciudadano comun.

Frase clinica: cuando citaciones necesita permiso, vigilancia o sacrificio
extremo para existir, el problema no esta en el ciudadano; esta en el
sistema que enfermd la vida normal.
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CAPITULO 14

TRATAMIENTO: RECUPERAR CONFIANZA

Archivos, garantias y desmontaje del aparato.

Tratamiento: recuperar confianza no es un episodio aislado dentro del
expediente cubano. Es una manifestacién de la misma enfermedad de
Estado que atraviesa la serie: el poder administra el cuerpo nacional como
si el ciudadano fuera propiedad del aparato.

El tema central de este capitulo es Archivos, garantias y desmontaje del
aparato.. Alli se observa como miedo deja de ser una condicién normal de
la vida publica y se convierte en sintoma clinico. El régimen intenta
presentar el dafio como coyuntura, sacrificio o disciplina, pero la historia
clinica muestra un patrén sostenido.

La clave esta en mirar la funcidn, no la etiqueta. Un sistema puede llamar
orden a la vigilancia, justicia al castigo, educacién al adoctrinamiento,
economia a la supervivencia o salud a la improvisacién. El expediente no
acepta nombres oficiales sin examen. Pregunta siempre: ;qué le ocurre al
cuerpo real del cubano?

Antes de hablar, alguien mira alrededor. Ese movimiento minimo es una
radiografia completa del miedo.

El mecanismo se repite: primero se crea dependencia; después se exige
obediencia; luego se culpa al individuo por las consecuencias de la
estructura. Asi vigilancia termina atrapado en una red donde la vida
cotidiana se vuelve tramite, miedo o carencia.

La secuela principal es la normalizacién. Lo que deberia provocar alarma
se vuelve rutina. La gente aprende a vivir con menos aire, menos luz,
menos comida, menos salario, menos libertad o menos familia presente.
Cuando el abuso se vuelve costumbre, el dafio ya penetré profundo.

Este capitulo debe leerse como pieza de una anatomia mayor. No hay
tomo separado del otro: la propaganda prepara el silencio, el miedo
protege la prisién, la economia vacia la mesa, el apagon entra al hospital,
la escuela fabrica obediencia y el exilio sostiene desde fuera lo que el
sistema destruye dentro.

La pregunta clinica no es si el cubano ha resistido. Ha resistido
demasiado. La pregunta es quién convirti6 la resistencia en obligacién
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permanente y quién se benefici6 de que el paciente aprendiera a sobrevivir
en lugar de vivir.

Diagnostico del capitulo: Archivos, garantias y desmontaje del aparato.
como signo de una patologia estructural donde el Estado desplaza su
fracaso sobre la familia, el trabajador, el médico, el preso, el estudiante, el
exiliado o el ciudadano comun.

Frase clinica: cuando citaciones necesita permiso, vigilancia o sacrificio
extremo para existir, el problema no esta en el ciudadano; esta en el
sistema que enfermé la vida normal.
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CAPITULO 15

EPILOGO: RESPIRAR HONDO OTRA VEZ

El primer aire de una sociedad sin miedo.

Epilogo: respirar hondo otra vez no es un episodio aislado dentro del
expediente cubano. Es una manifestacién de la misma enfermedad de
Estado que atraviesa la serie: el poder administra el cuerpo nacional como
si el ciudadano fuera propiedad del aparato.

El tema central de este capitulo es El primer aire de una sociedad sin
miedo.. Alli se observa cémo miedo deja de ser una condicion normal de
la vida publica y se convierte en sintoma clinico. El régimen intenta
presentar el dafio como coyuntura, sacrificio o disciplina, pero la historia
clinica muestra un patrén sostenido.

La clave esta en mirar la funcidn, no la etiqueta. Un sistema puede llamar
orden a la vigilancia, justicia al castigo, educacién al adoctrinamiento,
economia a la supervivencia o salud a la improvisacién. El expediente no
acepta nombres oficiales sin examen. Pregunta siempre: ;qué le ocurre al
cuerpo real del cubano?

Antes de hablar, alguien mira alrededor. Ese movimiento minimo es una
radiografia completa del miedo.

El mecanismo se repite: primero se crea dependencia; después se exige
obediencia; luego se culpa al individuo por las consecuencias de la
estructura. Asi vigilancia termina atrapado en una red donde la vida
cotidiana se vuelve tramite, miedo o carencia.

La secuela principal es la normalizacién. Lo que deberia provocar alarma
se vuelve rutina. La gente aprende a vivir con menos aire, menos luz,
menos comida, menos salario, menos libertad o menos familia presente.
Cuando el abuso se vuelve costumbre, el dafio ya penetré profundo.

Este capitulo debe leerse como pieza de una anatomia mayor. No hay
tomo separado del otro: la propaganda prepara el silencio, el miedo
protege la prisién, la economia vacia la mesa, el apagon entra al hospital,
la escuela fabrica obediencia y el exilio sostiene desde fuera lo que el
sistema destruye dentro.

La pregunta clinica no es si el cubano ha resistido. Ha resistido
demasiado. La pregunta es quién convirti6 la resistencia en obligacién
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permanente y quién se benefici6 de que el paciente aprendiera a sobrevivir
en lugar de vivir.

Diagnostico del capitulo: El primer aire de una sociedad sin miedo. como
signo de una patologia estructural donde el Estado desplaza su fracaso
sobre la familia, el trabajador, el médico, el preso, el estudiante, el
exiliado o el ciudadano comun.

Frase clinica: cuando citaciones necesita permiso, vigilancia o sacrificio
extremo para existir, el problema no esta en el ciudadano; esta en el
sistema que enfermé la vida normal.
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EPILOGO DEL TOMO

El Tomo VI cierra con una certeza clinica: RADIOGRAFIA DEL MIEDO
no es una anécdota, sino un érgano del expediente nacional.

El paciente Cuba no se cura con consignas contrarias, ni con venganza, ni
con silencio. Se cura con verdad, archivos, instituciones, justicia, libertad
y tratamiento sostenido.

Este volumen queda abierto a ampliacién documental, entrevistas, notas al
pie, anexos y verificacion forense antes de su edicion definitiva comercial.

GLOSARIO DEL TOMO

Paciente Cuba: La nacién examinada como cuerpo histérico, politico,
social y moral.

Enfermedad de Estado: Patologia producida por estructuras de poder que
dafian al ciudadano y luego administran ese dafio.

Sintoma: Manifestacion visible de una lesién profunda.
Mecanismo: Proceso institucional, politico o social que produce el dafio.
Secuela: Efecto duradero que permanece después del episodio inicial.

Tratamiento: Medida de verdad, justicia, libertad, reparacion o
reconstruccion institucional.

BIBLIOGRAFIA CRITICA INICIAL

Fuentes primarias: Gaceta Oficial, Constitucién cubana, discursos
oficiales, documentos ministeriales, tribunales, registros migratorios,
archivos institucionales y prensa oficial.

Fuentes de derechos humanos: Human Rights Watch, Amnistia
Internacional, Freedom House, Cubalex, Justicia 11J, Prisoners
Defenders, Race and Equality, CPJ, Reporteros Sin Fronteras y Access
Now.

Fuentes académicas: estudios sobre historia cubana, comunismo,
propaganda, totalitarismo, migracién, economia, salud ptiblica, educacién,
justicia transicional y didspora.
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Testimonios: entrevistas directas, relatos autorizados, archivos
audiovisuales, prensa independiente, memorias de exiliados, médicos,
madres, presos, artistas y familiares.

MATERIAL KDP

Titulo: EXPEDIENTE CLINICO: CUBA - TOMO VI: RADIOGRAFIA
DEL MIEDO

Subtitulo: Seguridad del Estado

Frase comercial: Cuando un Estado necesita un millén de ojos para mirar
a su pueblo, es porque sabe que el pueblo ya no lo quiere mirar a él.

Categorias sugeridas: Historia de Cuba, Politica latinoamericana,
Derechos humanos, Memorias, Ensayo politico, Exilio cubano,
Comunismo, Estudios sociales.

Palabras clave sugeridas: dictadura cubana, comunismo en Cuba, derechos
humanos Cuba, exilio cubano, presos politicos Cuba, 11J Cuba, crisis
Cuba, historia cubana, propaganda cubana, transicion democratica Cuba.

PUENTE AL SIGUIENTE TOMO

El expediente contintia con TOMO VII: APAGON PERMANENTE -
Crisis energética.

Frase de puente: Un pais no se ilumina con consignas.
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