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NOTA EDITORIAL DE ESTA VERSION

Esta edicién integra el Tomo IV: QUIROFANO SIN LUZ como interior
de trabajo para Amazon KDP. No contiene portada incrustada; la cubierta
debe subirse aparte en KDP.

El manuscrito organiza todos los capitulos previstos para el tomo, con
estructura clinica: sintoma, mecanismo, secuela, diagndstico y
tratamiento.

Las escenas marcadas o formuladas como recreacién documental deben
verificarse antes de la edicion definitiva con testimonio primario,
documento o fuente identificable.

Toda cifra, fecha exacta, acusacién especifica, nombre propio o dato
estadistico debe confirmarse en la fase final con fuente, pagina, enlace o
archivo y fecha de consulta.

DEDICATORIA

A los médicos, enfermeras, técnicos y familiares que sostuvieron
hospitales con las manos vacias.

EPIGRAFE

Juramos salvar vidas. Ustedes juraron salvarse ustedes. Son
incompatibles.
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PROLOGO DEL TOMO

Este tomo forma parte de EXPEDIENTE CLINICO: CUBA, una autopsia
médico-forense de una enfermedad de Estado. El paciente es Cuba; la
lesion especifica de este volumen es colapso sanitario.

La tesis madre aparece en una frase: Juramos salvar vidas. Ustedes juraron
salvarse ustedes. Son incompatibles. Esa frase no sustituye la prueba, pero
organiza el examen. Cada capitulo diferencia sintoma, mecanismo y
secuela.

La voz del expediente no busca propaganda inversa. Busca una escritura
dura, verificable y clinicamente ordenada. Donde falte fuente, la edicion
final debe marcarlo. Donde exista documento, debe citarse con precision.

Este libro no acusa al cubano que sobrevivié. Acusa a la estructura que
convirti6 la supervivencia en método de gobierno.
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CAPITULO 1

EL PARTE QUIRURGICO DE LA OSCURIDAD

El hospital como érgano herido.

El parte quirtirgico de la oscuridad no es un episodio aislado dentro del
expediente cubano. Es una manifestacién de la misma enfermedad de
Estado que atraviesa la serie: el poder administra el cuerpo nacional como
si el ciudadano fuera propiedad del aparato.

El tema central de este capitulo es El hospital como érgano herido.. Alli se
observa como hospital deja de ser una condicién normal de la vida publica
y se convierte en sintoma clinico. El régimen intenta presentar el dafio
como coyuntura, sacrificio o disciplina, pero la historia clinica muestra un
patron sostenido.

La clave esta en mirar la funcidn, no la etiqueta. Un sistema puede llamar
orden a la vigilancia, justicia al castigo, educacién al adoctrinamiento,
economia a la supervivencia o salud a la improvisacién. El expediente no
acepta nombres oficiales sin examen. Pregunta siempre: ;qué le ocurre al
cuerpo real del cubano?

El médico mira al paciente, luego al estante vacio, y comprende que la
vocacion no sustituye el insumo que falta.

El mecanismo se repite: primero se crea dependencia; después se exige
obediencia; luego se culpa al individuo por las consecuencias de la
estructura. Asi paciente termina atrapado en una red donde la vida
cotidiana se vuelve tramite, miedo o carencia.

La secuela principal es la normalizacién. Lo que deberia provocar alarma
se vuelve rutina. La gente aprende a vivir con menos aire, menos luz,
menos comida, menos salario, menos libertad o menos familia presente.
Cuando el abuso se vuelve costumbre, el dafio ya penetré profundo.

Este capitulo debe leerse como pieza de una anatomia mayor. No hay
tomo separado del otro: la propaganda prepara el silencio, el miedo
protege la prisién, la economia vacia la mesa, el apagon entra al hospital,
la escuela fabrica obediencia y el exilio sostiene desde fuera lo que el
sistema destruye dentro.

La pregunta clinica no es si el cubano ha resistido. Ha resistido
demasiado. La pregunta es quién convirti6 la resistencia en obligacién
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permanente y quién se benefici6 de que el paciente aprendiera a sobrevivir
en lugar de vivir.

Diagnostico del capitulo: El hospital como érgano herido. como signo de
una patologia estructural donde el Estado desplaza su fracaso sobre la
familia, el trabajador, el médico, el preso, el estudiante, el exiliado o el
ciudadano comun.

Frase clinica: cuando médico necesita permiso, vigilancia o sacrificio
extremo para existir, el problema no esta en el ciudadano; esta en el
sistema que enfermé la vida normal.
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CAPITULO 2

GUARDIA SIN GUANTES

La exposicion del profesional y del paciente.

Guardia sin guantes no es un episodio aislado dentro del expediente
cubano. Es una manifestacion de la misma enfermedad de Estado que
atraviesa la serie: el poder administra el cuerpo nacional como si el
ciudadano fuera propiedad del aparato.

El tema central de este capitulo es La exposicion del profesional y del
paciente.. Alli se observa cémo hospital deja de ser una condicién normal
de la vida publica y se convierte en sintoma clinico. El régimen intenta
presentar el dafio como coyuntura, sacrificio o disciplina, pero la historia
clinica muestra un patrén sostenido.

La clave esta en mirar la funcidn, no la etiqueta. Un sistema puede llamar
orden a la vigilancia, justicia al castigo, educacién al adoctrinamiento,
economia a la supervivencia o salud a la improvisacion. El expediente no
acepta nombres oficiales sin examen. Pregunta siempre: ;qué le ocurre al
cuerpo real del cubano?

El médico mira al paciente, luego al estante vacio, y comprende que la
vocacion no sustituye el insumo que falta.

El mecanismo se repite: primero se crea dependencia; después se exige
obediencia; luego se culpa al individuo por las consecuencias de la
estructura. Asi paciente termina atrapado en una red donde la vida
cotidiana se vuelve tramite, miedo o carencia.

La secuela principal es la normalizacién. Lo que deberia provocar alarma
se vuelve rutina. La gente aprende a vivir con menos aire, menos luz,
menos comida, menos salario, menos libertad o menos familia presente.
Cuando el abuso se vuelve costumbre, el dafio ya penetré profundo.

Este capitulo debe leerse como pieza de una anatomia mayor. No hay
tomo separado del otro: la propaganda prepara el silencio, el miedo
protege la prisién, la economia vacia la mesa, el apagon entra al hospital,
la escuela fabrica obediencia y el exilio sostiene desde fuera lo que el
sistema destruye dentro.

La pregunta clinica no es si el cubano ha resistido. Ha resistido
demasiado. La pregunta es quién convirti6 la resistencia en obligacién
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permanente y quién se benefici6 de que el paciente aprendiera a sobrevivir
en lugar de vivir.

Diagnostico del capitulo: La exposicion del profesional y del paciente.
como signo de una patologia estructural donde el Estado desplaza su
fracaso sobre la familia, el trabajador, el médico, el preso, el estudiante, el
exiliado o el ciudadano comun.

Frase clinica: cuando médico necesita permiso, vigilancia o sacrificio
extremo para existir, el problema no esta en el ciudadano; esta en el
sistema que enfermé la vida normal.
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CAPITULO 3

LA FARMACIA VACIA

La receta convertida en mapa de angustia.

La farmacia vacia no es un episodio aislado dentro del expediente cubano.
Es una manifestacion de la misma enfermedad de Estado que atraviesa la
serie: el poder administra el cuerpo nacional como si el ciudadano fuera
propiedad del aparato.

El tema central de este capitulo es La receta convertida en mapa de
angustia.. Alli se observa cémo hospital deja de ser una condicién normal
de la vida publica y se convierte en sintoma clinico. El régimen intenta
presentar el dafio como coyuntura, sacrificio o disciplina, pero la historia
clinica muestra un patrén sostenido.

La clave esta en mirar la funcidn, no la etiqueta. Un sistema puede llamar
orden a la vigilancia, justicia al castigo, educacién al adoctrinamiento,
economia a la supervivencia o salud a la improvisacion. El expediente no
acepta nombres oficiales sin examen. Pregunta siempre: ;qué le ocurre al
cuerpo real del cubano?

El médico mira al paciente, luego al estante vacio, y comprende que la
vocacion no sustituye el insumo que falta.

El mecanismo se repite: primero se crea dependencia; después se exige
obediencia; luego se culpa al individuo por las consecuencias de la
estructura. Asi paciente termina atrapado en una red donde la vida
cotidiana se vuelve tramite, miedo o carencia.

La secuela principal es la normalizacién. Lo que deberia provocar alarma
se vuelve rutina. La gente aprende a vivir con menos aire, menos luz,
menos comida, menos salario, menos libertad o menos familia presente.
Cuando el abuso se vuelve costumbre, el dafio ya penetré profundo.

Este capitulo debe leerse como pieza de una anatomia mayor. No hay
tomo separado del otro: la propaganda prepara el silencio, el miedo
protege la prisién, la economia vacia la mesa, el apagon entra al hospital,
la escuela fabrica obediencia y el exilio sostiene desde fuera lo que el
sistema destruye dentro.

La pregunta clinica no es si el cubano ha resistido. Ha resistido
demasiado. La pregunta es quién convirti6 la resistencia en obligacién
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permanente y quién se benefici6 de que el paciente aprendiera a sobrevivir
en lugar de vivir.

Diagnostico del capitulo: La receta convertida en mapa de angustia. como
signo de una patologia estructural donde el Estado desplaza su fracaso
sobre la familia, el trabajador, el médico, el preso, el estudiante, el
exiliado o el ciudadano comun.

Frase clinica: cuando médico necesita permiso, vigilancia o sacrificio
extremo para existir, el problema no esta en el ciudadano; esta en el
sistema que enfermé la vida normal.
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CAPITULO 4

EL PACIENTE QUE TRAE SU PROPIA SABANA

La familia como proveedor invisible del hospital.

El paciente que trae su propia sabana no es un episodio aislado dentro del
expediente cubano. Es una manifestacién de la misma enfermedad de
Estado que atraviesa la serie: el poder administra el cuerpo nacional como
si el ciudadano fuera propiedad del aparato.

El tema central de este capitulo es La familia como proveedor invisible
del hospital.. Alli se observa como hospital deja de ser una condicién
normal de la vida publica y se convierte en sintoma clinico. El régimen
intenta presentar el dafio como coyuntura, sacrificio o disciplina, pero la
historia clinica muestra un patrén sostenido.

La clave esta en mirar la funcidn, no la etiqueta. Un sistema puede llamar
orden a la vigilancia, justicia al castigo, educacién al adoctrinamiento,
economia a la supervivencia o salud a la improvisacién. El expediente no
acepta nombres oficiales sin examen. Pregunta siempre: ;qué le ocurre al
cuerpo real del cubano?

El médico mira al paciente, luego al estante vacio, y comprende que la
vocacion no sustituye el insumo que falta.

El mecanismo se repite: primero se crea dependencia; después se exige
obediencia; luego se culpa al individuo por las consecuencias de la
estructura. Asi paciente termina atrapado en una red donde la vida
cotidiana se vuelve tramite, miedo o carencia.

La secuela principal es la normalizacién. Lo que deberia provocar alarma
se vuelve rutina. La gente aprende a vivir con menos aire, menos luz,
menos comida, menos salario, menos libertad o menos familia presente.
Cuando el abuso se vuelve costumbre, el dafio ya penetré profundo.

Este capitulo debe leerse como pieza de una anatomia mayor. No hay
tomo separado del otro: la propaganda prepara el silencio, el miedo
protege la prisién, la economia vacia la mesa, el apagon entra al hospital,
la escuela fabrica obediencia y el exilio sostiene desde fuera lo que el
sistema destruye dentro.

La pregunta clinica no es si el cubano ha resistido. Ha resistido
demasiado. La pregunta es quién convirti6 la resistencia en obligacién
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permanente y quién se benefici6 de que el paciente aprendiera a sobrevivir
en lugar de vivir.

Diagnostico del capitulo: La familia como proveedor invisible del
hospital. como signo de una patologia estructural donde el Estado
desplaza su fracaso sobre la familia, el trabajador, el médico, el preso, el
estudiante, el exiliado o el ciudadano comun.

Frase clinica: cuando médico necesita permiso, vigilancia o sacrificio
extremo para existir, el problema no esta en el ciudadano; esta en el
sistema que enfermé la vida normal.
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CAPITULO 5

PEDIATRIA SIN OXIGENO SUFICIENTE

El nifio como prueba moral del sistema.

Pediatria sin oxigeno suficiente no es un episodio aislado dentro del
expediente cubano. Es una manifestacién de la misma enfermedad de
Estado que atraviesa la serie: el poder administra el cuerpo nacional como
si el ciudadano fuera propiedad del aparato.

El tema central de este capitulo es El nifio como prueba moral del
sistema.. Alli se observa cémo hospital deja de ser una condicién normal
de la vida publica y se convierte en sintoma clinico. El régimen intenta
presentar el dafio como coyuntura, sacrificio o disciplina, pero la historia
clinica muestra un patrén sostenido.

La clave esta en mirar la funcidn, no la etiqueta. Un sistema puede llamar
orden a la vigilancia, justicia al castigo, educacién al adoctrinamiento,
economia a la supervivencia o salud a la improvisacién. El expediente no
acepta nombres oficiales sin examen. Pregunta siempre: ;qué le ocurre al
cuerpo real del cubano?

El médico mira al paciente, luego al estante vacio, y comprende que la
vocacion no sustituye el insumo que falta.

El mecanismo se repite: primero se crea dependencia; después se exige
obediencia; luego se culpa al individuo por las consecuencias de la
estructura. Asi paciente termina atrapado en una red donde la vida
cotidiana se vuelve tramite, miedo o carencia.

La secuela principal es la normalizacién. Lo que deberia provocar alarma
se vuelve rutina. La gente aprende a vivir con menos aire, menos luz,
menos comida, menos salario, menos libertad o menos familia presente.
Cuando el abuso se vuelve costumbre, el dafio ya penetré profundo.

Este capitulo debe leerse como pieza de una anatomia mayor. No hay
tomo separado del otro: la propaganda prepara el silencio, el miedo
protege la prisién, la economia vacia la mesa, el apagon entra al hospital,
la escuela fabrica obediencia y el exilio sostiene desde fuera lo que el
sistema destruye dentro.

La pregunta clinica no es si el cubano ha resistido. Ha resistido
demasiado. La pregunta es quién convirti6 la resistencia en obligacién
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permanente y quién se benefici6 de que el paciente aprendiera a sobrevivir
en lugar de vivir.

Diagnostico del capitulo: El nifio como prueba moral del sistema. como
signo de una patologia estructural donde el Estado desplaza su fracaso
sobre la familia, el trabajador, el médico, el preso, el estudiante, el
exiliado o el ciudadano comun.

Frase clinica: cuando médico necesita permiso, vigilancia o sacrificio
extremo para existir, el problema no esta en el ciudadano; esta en el
sistema que enfermé la vida normal.
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CAPITULO 6

MATERNIDAD BAJO RIESGO

Dos pacientes entrando a un sistema deteriorado.

Maternidad bajo riesgo no es un episodio aislado dentro del expediente
cubano. Es una manifestacion de la misma enfermedad de Estado que
atraviesa la serie: el poder administra el cuerpo nacional como si el
ciudadano fuera propiedad del aparato.

El tema central de este capitulo es Dos pacientes entrando a un sistema
deteriorado.. Alli se observa como hospital deja de ser una condicién
normal de la vida publica y se convierte en sintoma clinico. El régimen
intenta presentar el dafio como coyuntura, sacrificio o disciplina, pero la
historia clinica muestra un patrén sostenido.

La clave esta en mirar la funcidn, no la etiqueta. Un sistema puede llamar
orden a la vigilancia, justicia al castigo, educacién al adoctrinamiento,
economia a la supervivencia o salud a la improvisacion. El expediente no
acepta nombres oficiales sin examen. Pregunta siempre: ;qué le ocurre al
cuerpo real del cubano?

El médico mira al paciente, luego al estante vacio, y comprende que la
vocacion no sustituye el insumo que falta.

El mecanismo se repite: primero se crea dependencia; después se exige
obediencia; luego se culpa al individuo por las consecuencias de la
estructura. Asi paciente termina atrapado en una red donde la vida
cotidiana se vuelve tramite, miedo o carencia.

La secuela principal es la normalizacién. Lo que deberia provocar alarma
se vuelve rutina. La gente aprende a vivir con menos aire, menos luz,
menos comida, menos salario, menos libertad o menos familia presente.
Cuando el abuso se vuelve costumbre, el dafio ya penetré profundo.

Este capitulo debe leerse como pieza de una anatomia mayor. No hay
tomo separado del otro: la propaganda prepara el silencio, el miedo
protege la prisién, la economia vacia la mesa, el apagon entra al hospital,
la escuela fabrica obediencia y el exilio sostiene desde fuera lo que el
sistema destruye dentro.

La pregunta clinica no es si el cubano ha resistido. Ha resistido
demasiado. La pregunta es quién convirti6 la resistencia en obligacién

Tomo IV - QUIROFANO SIN LUZ | 15



permanente y quién se benefici6 de que el paciente aprendiera a sobrevivir
en lugar de vivir.

Diagnostico del capitulo: Dos pacientes entrando a un sistema deteriorado.
como signo de una patologia estructural donde el Estado desplaza su
fracaso sobre la familia, el trabajador, el médico, el preso, el estudiante, el
exiliado o el ciudadano comun.

Frase clinica: cuando médico necesita permiso, vigilancia o sacrificio
extremo para existir, el problema no esta en el ciudadano; esta en el
sistema que enfermé la vida normal.
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CAPITULO 7

AMBULANCIAS QUE NO LLEGAN

Tiempo perdido como tejido muerto.

Ambulancias que no llegan no es un episodio aislado dentro del
expediente cubano. Es una manifestacién de la misma enfermedad de
Estado que atraviesa la serie: el poder administra el cuerpo nacional como
si el ciudadano fuera propiedad del aparato.

El tema central de este capitulo es Tiempo perdido como tejido muerto..
Alli se observa cémo hospital deja de ser una condicién normal de la vida
publica y se convierte en sintoma clinico. El régimen intenta presentar el
dafio como coyuntura, sacrificio o disciplina, pero la historia clinica
muestra un patrén sostenido.

La clave esta en mirar la funcidn, no la etiqueta. Un sistema puede llamar
orden a la vigilancia, justicia al castigo, educacién al adoctrinamiento,
economia a la supervivencia o salud a la improvisacion. El expediente no
acepta nombres oficiales sin examen. Pregunta siempre: ;qué le ocurre al
cuerpo real del cubano?

El médico mira al paciente, luego al estante vacio, y comprende que la
vocacion no sustituye el insumo que falta.

El mecanismo se repite: primero se crea dependencia; después se exige
obediencia; luego se culpa al individuo por las consecuencias de la
estructura. Asi paciente termina atrapado en una red donde la vida
cotidiana se vuelve tramite, miedo o carencia.

La secuela principal es la normalizacién. Lo que deberia provocar alarma
se vuelve rutina. La gente aprende a vivir con menos aire, menos luz,
menos comida, menos salario, menos libertad o menos familia presente.
Cuando el abuso se vuelve costumbre, el dafio ya penetré profundo.

Este capitulo debe leerse como pieza de una anatomia mayor. No hay
tomo separado del otro: la propaganda prepara el silencio, el miedo
protege la prisién, la economia vacia la mesa, el apagon entra al hospital,
la escuela fabrica obediencia y el exilio sostiene desde fuera lo que el
sistema destruye dentro.

La pregunta clinica no es si el cubano ha resistido. Ha resistido
demasiado. La pregunta es quién convirti6 la resistencia en obligacién
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permanente y quién se benefici6 de que el paciente aprendiera a sobrevivir
en lugar de vivir.

Diagnostico del capitulo: Tiempo perdido como tejido muerto. como
signo de una patologia estructural donde el Estado desplaza su fracaso
sobre la familia, el trabajador, el médico, el preso, el estudiante, el
exiliado o el ciudadano comun.

Frase clinica: cuando médico necesita permiso, vigilancia o sacrificio
extremo para existir, el problema no esta en el ciudadano; esta en el
sistema que enfermé la vida normal.
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CAPITULO 8

QUIROFANO SIN LUZ

La sala mds protegida convertida en simbolo del colapso.

Quiréfano sin luz no es un episodio aislado dentro del expediente cubano.
Es una manifestacion de la misma enfermedad de Estado que atraviesa la
serie: el poder administra el cuerpo nacional como si el ciudadano fuera
propiedad del aparato.

El tema central de este capitulo es La sala mas protegida convertida en
simbolo del colapso.. Alli se observa cémo hospital deja de ser una
condicién normal de la vida ptiblica y se convierte en sintoma clinico. El
régimen intenta presentar el dafio como coyuntura, sacrificio o disciplina,
pero la historia clinica muestra un patrén sostenido.

La clave esta en mirar la funcidn, no la etiqueta. Un sistema puede llamar
orden a la vigilancia, justicia al castigo, educacién al adoctrinamiento,
economia a la supervivencia o salud a la improvisacion. El expediente no
acepta nombres oficiales sin examen. Pregunta siempre: ;qué le ocurre al
cuerpo real del cubano?

El médico mira al paciente, luego al estante vacio, y comprende que la
vocacion no sustituye el insumo que falta.

El mecanismo se repite: primero se crea dependencia; después se exige
obediencia; luego se culpa al individuo por las consecuencias de la
estructura. Asi paciente termina atrapado en una red donde la vida
cotidiana se vuelve tramite, miedo o carencia.

La secuela principal es la normalizacién. Lo que deberia provocar alarma
se vuelve rutina. La gente aprende a vivir con menos aire, menos luz,
menos comida, menos salario, menos libertad o menos familia presente.
Cuando el abuso se vuelve costumbre, el dafio ya penetré profundo.

Este capitulo debe leerse como pieza de una anatomia mayor. No hay
tomo separado del otro: la propaganda prepara el silencio, el miedo
protege la prisién, la economia vacia la mesa, el apagon entra al hospital,
la escuela fabrica obediencia y el exilio sostiene desde fuera lo que el
sistema destruye dentro.

La pregunta clinica no es si el cubano ha resistido. Ha resistido
demasiado. La pregunta es quién convirti6 la resistencia en obligacién
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permanente y quién se benefici6 de que el paciente aprendiera a sobrevivir
en lugar de vivir.

Diagnostico del capitulo: La sala mas protegida convertida en simbolo del
colapso. como signo de una patologia estructural donde el Estado desplaza
su fracaso sobre la familia, el trabajador, el médico, el preso, el estudiante,
el exiliado o el ciudadano comun.

Frase clinica: cuando médico necesita permiso, vigilancia o sacrificio
extremo para existir, el problema no esta en el ciudadano; esta en el
sistema que enfermé la vida normal.
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CAPITULO 9

MISIONES MEDICAS: EL ORGANO EXPORTADO

Cooperacién, propaganda y extraccion de fuerza sanitaria.

Misiones médicas: el 6rgano exportado no es un episodio aislado dentro
del expediente cubano. Es una manifestacién de la misma enfermedad de
Estado que atraviesa la serie: el poder administra el cuerpo nacional como
si el ciudadano fuera propiedad del aparato.

El tema central de este capitulo es Cooperacion, propaganda y extraccion
de fuerza sanitaria.. Alli se observa cémo hospital deja de ser una
condicién normal de la vida ptiblica y se convierte en sintoma clinico. El
régimen intenta presentar el dafio como coyuntura, sacrificio o disciplina,
pero la historia clinica muestra un patrén sostenido.

La clave esta en mirar la funcidn, no la etiqueta. Un sistema puede llamar
orden a la vigilancia, justicia al castigo, educacién al adoctrinamiento,
economia a la supervivencia o salud a la improvisacién. El expediente no
acepta nombres oficiales sin examen. Pregunta siempre: ;qué le ocurre al
cuerpo real del cubano?

El médico mira al paciente, luego al estante vacio, y comprende que la
vocacion no sustituye el insumo que falta.

El mecanismo se repite: primero se crea dependencia; después se exige
obediencia; luego se culpa al individuo por las consecuencias de la
estructura. Asi paciente termina atrapado en una red donde la vida
cotidiana se vuelve tramite, miedo o carencia.

La secuela principal es la normalizacién. Lo que deberia provocar alarma
se vuelve rutina. La gente aprende a vivir con menos aire, menos luz,
menos comida, menos salario, menos libertad o menos familia presente.
Cuando el abuso se vuelve costumbre, el dafio ya penetré profundo.

Este capitulo debe leerse como pieza de una anatomia mayor. No hay
tomo separado del otro: la propaganda prepara el silencio, el miedo
protege la prisién, la economia vacia la mesa, el apagon entra al hospital,
la escuela fabrica obediencia y el exilio sostiene desde fuera lo que el
sistema destruye dentro.

La pregunta clinica no es si el cubano ha resistido. Ha resistido
demasiado. La pregunta es quién convirti6 la resistencia en obligacién
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permanente y quién se benefici6 de que el paciente aprendiera a sobrevivir
en lugar de vivir.

Diagnostico del capitulo: Cooperacién, propaganda y extraccion de fuerza
sanitaria. como signo de una patologia estructural donde el Estado
desplaza su fracaso sobre la familia, el trabajador, el médico, el preso, el
estudiante, el exiliado o el ciudadano comun.

Frase clinica: cuando médico necesita permiso, vigilancia o sacrificio
extremo para existir, el problema no esta en el ciudadano; esta en el
sistema que enfermé la vida normal.
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CAPITULO 10

POTENCIA MEDICA: LA PROPAGANDA EN BATA

El contraste entre vitrina exterior y sala real.

Potencia médica: la propaganda en bata no es un episodio aislado dentro
del expediente cubano. Es una manifestacién de la misma enfermedad de
Estado que atraviesa la serie: el poder administra el cuerpo nacional como
si el ciudadano fuera propiedad del aparato.

El tema central de este capitulo es El contraste entre vitrina exterior y sala
real.. Alli se observa cémo hospital deja de ser una condicién normal de la
vida publica y se convierte en sintoma clinico. El régimen intenta
presentar el dafio como coyuntura, sacrificio o disciplina, pero la historia
clinica muestra un patrén sostenido.

La clave esta en mirar la funcidn, no la etiqueta. Un sistema puede llamar
orden a la vigilancia, justicia al castigo, educacién al adoctrinamiento,
economia a la supervivencia o salud a la improvisacién. El expediente no
acepta nombres oficiales sin examen. Pregunta siempre: ;qué le ocurre al
cuerpo real del cubano?

El médico mira al paciente, luego al estante vacio, y comprende que la
vocacion no sustituye el insumo que falta.

El mecanismo se repite: primero se crea dependencia; después se exige
obediencia; luego se culpa al individuo por las consecuencias de la
estructura. Asi paciente termina atrapado en una red donde la vida
cotidiana se vuelve tramite, miedo o carencia.

La secuela principal es la normalizacién. Lo que deberia provocar alarma
se vuelve rutina. La gente aprende a vivir con menos aire, menos luz,
menos comida, menos salario, menos libertad o menos familia presente.
Cuando el abuso se vuelve costumbre, el dafio ya penetré profundo.

Este capitulo debe leerse como pieza de una anatomia mayor. No hay
tomo separado del otro: la propaganda prepara el silencio, el miedo
protege la prisién, la economia vacia la mesa, el apagon entra al hospital,
la escuela fabrica obediencia y el exilio sostiene desde fuera lo que el
sistema destruye dentro.

La pregunta clinica no es si el cubano ha resistido. Ha resistido
demasiado. La pregunta es quién convirti6 la resistencia en obligacién
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permanente y quién se benefici6 de que el paciente aprendiera a sobrevivir
en lugar de vivir.

Diagnostico del capitulo: El contraste entre vitrina exterior y sala real.
como signo de una patologia estructural donde el Estado desplaza su
fracaso sobre la familia, el trabajador, el médico, el preso, el estudiante, el
exiliado o el ciudadano comun.

Frase clinica: cuando médico necesita permiso, vigilancia o sacrificio
extremo para existir, el problema no esta en el ciudadano; esta en el
sistema que enfermé la vida normal.
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CAPITULO 11

DIAGNOSTICO INTEGRADO: COLAPSO SANITARIO
SISTEMICO

La suma de desabastecimiento, fuga, miedo y deterioro.

Diagnostico integrado: colapso sanitario sistémico no es un episodio
aislado dentro del expediente cubano. Es una manifestacion de la misma
enfermedad de Estado que atraviesa la serie: el poder administra el cuerpo
nacional como si el ciudadano fuera propiedad del aparato.

El tema central de este capitulo es La suma de desabastecimiento, fuga,
miedo y deterioro.. Alli se observa como hospital deja de ser una
condicién normal de la vida publica y se convierte en sintoma clinico. El
régimen intenta presentar el dafio como coyuntura, sacrificio o disciplina,
pero la historia clinica muestra un patrén sostenido.

La clave est4 en mirar la funcién, no la etiqueta. Un sistema puede llamar
orden a la vigilancia, justicia al castigo, educacion al adoctrinamiento,
economia a la supervivencia o salud a la improvisacién. El expediente no
acepta nombres oficiales sin examen. Pregunta siempre: ;qué le ocurre al
cuerpo real del cubano?

El médico mira al paciente, luego al estante vacio, y comprende que la
vocacion no sustituye el insumo que falta.

El mecanismo se repite: primero se crea dependencia; después se exige
obediencia; luego se culpa al individuo por las consecuencias de la
estructura. Asi paciente termina atrapado en una red donde la vida
cotidiana se vuelve tramite, miedo o carencia.

La secuela principal es la normalizacién. Lo que deberia provocar alarma
se vuelve rutina. La gente aprende a vivir con menos aire, menos luz,
menos comida, menos salario, menos libertad o menos familia presente.
Cuando el abuso se vuelve costumbre, el dafio ya penetré profundo.

Este capitulo debe leerse como pieza de una anatomia mayor. No hay
tomo separado del otro: la propaganda prepara el silencio, el miedo
protege la prision, la economia vacia la mesa, el apagoén entra al hospital,
la escuela fabrica obediencia y el exilio sostiene desde fuera lo que el
sistema destruye dentro.
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La pregunta clinica no es si el cubano ha resistido. Ha resistido
demasiado. La pregunta es quién convirtio la resistencia en obligacion
permanente y quién se beneficié de que el paciente aprendiera a sobrevivir
en lugar de vivir.

Diagnostico del capitulo: La suma de desabastecimiento, fuga, miedo y
deterioro. como signo de una patologia estructural donde el Estado
desplaza su fracaso sobre la familia, el trabajador, el médico, el preso, el
estudiante, el exiliado o el ciudadano comun.

Frase clinica: cuando médico necesita permiso, vigilancia o sacrificio
extremo para existir, el problema no esta en el ciudadano; esta en el
sistema que enfermd la vida normal.
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CAPITULO 12

TRATAMIENTO: DEVOLVERLE LA MEDICINA AL MEDICO
Y AL PACIENTE

Transparencia, recursos y libertad profesional.

Tratamiento: devolverle la medicina al médico y al paciente no es un
episodio aislado dentro del expediente cubano. Es una manifestacién de la
misma enfermedad de Estado que atraviesa la serie: el poder administra el
cuerpo nacional como si el ciudadano fuera propiedad del aparato.

El tema central de este capitulo es Transparencia, recursos y libertad
profesional.. Alli se observa cémo hospital deja de ser una condicion
normal de la vida publica y se convierte en sintoma clinico. El régimen
intenta presentar el dafio como coyuntura, sacrificio o disciplina, pero la
historia clinica muestra un patrén sostenido.

La clave est4 en mirar la funcién, no la etiqueta. Un sistema puede llamar
orden a la vigilancia, justicia al castigo, educacion al adoctrinamiento,
economia a la supervivencia o salud a la improvisacién. El expediente no
acepta nombres oficiales sin examen. Pregunta siempre: ;qué le ocurre al
cuerpo real del cubano?

El médico mira al paciente, luego al estante vacio, y comprende que la
vocacion no sustituye el insumo que falta.

El mecanismo se repite: primero se crea dependencia; después se exige
obediencia; luego se culpa al individuo por las consecuencias de la
estructura. Asi paciente termina atrapado en una red donde la vida
cotidiana se vuelve tramite, miedo o carencia.

La secuela principal es la normalizacién. Lo que deberia provocar alarma
se vuelve rutina. La gente aprende a vivir con menos aire, menos luz,
menos comida, menos salario, menos libertad o menos familia presente.
Cuando el abuso se vuelve costumbre, el dafio ya penetré profundo.

Este capitulo debe leerse como pieza de una anatomia mayor. No hay
tomo separado del otro: la propaganda prepara el silencio, el miedo
protege la prision, la economia vacia la mesa, el apagoén entra al hospital,
la escuela fabrica obediencia y el exilio sostiene desde fuera lo que el
sistema destruye dentro.
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La pregunta clinica no es si el cubano ha resistido. Ha resistido
demasiado. La pregunta es quién convirtio la resistencia en obligacion
permanente y quién se beneficié de que el paciente aprendiera a sobrevivir
en lugar de vivir.

Diagnostico del capitulo: Transparencia, recursos y libertad profesional.
como signo de una patologia estructural donde el Estado desplaza su
fracaso sobre la familia, el trabajador, el médico, el preso, el estudiante, el
exiliado o el ciudadano comun.

Frase clinica: cuando médico necesita permiso, vigilancia o sacrificio
extremo para existir, el problema no esta en el ciudadano; esta en el
sistema que enfermd la vida normal.

Tomo IV - QUIROFANO SIN LUZ | 28



EPILOGO DEL TOMO

El Tomo IV cierra con una certeza clinica: QUIROFANO SIN LUZ no es
una anécdota, sino un 6rgano del expediente nacional.

El paciente Cuba no se cura con consignas contrarias, ni con venganza, ni
con silencio. Se cura con verdad, archivos, instituciones, justicia, libertad
y tratamiento sostenido.

Este volumen queda abierto a ampliacién documental, entrevistas, notas al
pie, anexos y verificacion forense antes de su edicion definitiva comercial.

GLOSARIO DEL TOMO

Paciente Cuba: La nacién examinada como cuerpo histérico, politico,
social y moral.

Enfermedad de Estado: Patologia producida por estructuras de poder que
dafian al ciudadano y luego administran ese dafio.

Sintoma: Manifestacion visible de una lesién profunda.
Mecanismo: Proceso institucional, politico o social que produce el dafio.
Secuela: Efecto duradero que permanece después del episodio inicial.

Tratamiento: Medida de verdad, justicia, libertad, reparacion o
reconstruccion institucional.

BIBLIOGRAFIA CRITICA INICIAL

Fuentes primarias: Gaceta Oficial, Constitucién cubana, discursos
oficiales, documentos ministeriales, tribunales, registros migratorios,
archivos institucionales y prensa oficial.

Fuentes de derechos humanos: Human Rights Watch, Amnistia
Internacional, Freedom House, Cubalex, Justicia 11J, Prisoners
Defenders, Race and Equality, CPJ, Reporteros Sin Fronteras y Access
Now.

Fuentes académicas: estudios sobre historia cubana, comunismo,
propaganda, totalitarismo, migracién, economia, salud ptiblica, educacién,
justicia transicional y didspora.
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Testimonios: entrevistas directas, relatos autorizados, archivos
audiovisuales, prensa independiente, memorias de exiliados, médicos,
madres, presos, artistas y familiares.

MATERIAL KDP

Titulo: EXPEDIENTE CLINICO: CUBA - TOMO IV: QUIROFANO
SIN LUZ

Subtitulo: Colapso sanitario

Frase comercial: Juramos salvar vidas. Ustedes juraron salvarse ustedes.
Son incompatibles.

Categorias sugeridas: Historia de Cuba, Politica latinoamericana,
Derechos humanos, Memorias, Ensayo politico, Exilio cubano,
Comunismo, Estudios sociales.

Palabras clave sugeridas: dictadura cubana, comunismo en Cuba, derechos
humanos Cuba, exilio cubano, presos politicos Cuba, 11J Cuba, crisis
Cuba, historia cubana, propaganda cubana, transicion democratica Cuba.

PUENTE AL SIGUIENTE TOMO

El expediente contintia con TOMO V: CARCELES DE LA
REVOLUCION - Presos politicos.

Frase de puente: El cancer de ustedes no se cura encarcelando glébulos
blancos.
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