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NOTA EDITORIAL DE ESTA VERSIÓN
Esta edición integra el Tomo XI: ECONOMÍA TERMINAL como interior 
de trabajo para Amazon KDP. No contiene portada incrustada; la cubierta 
debe subirse aparte en KDP.

El manuscrito organiza todos los capítulos previstos para el tomo, con 
estructura clínica: síntoma, mecanismo, secuela, diagnóstico y 
tratamiento.

Las escenas marcadas o formuladas como recreación documental deben 
verificarse antes de la edición definitiva con testimonio primario, 
documento o fuente identificable.

Toda cifra, fecha exacta, acusación específica, nombre propio o dato 
estadístico debe confirmarse en la fase final con fuente, página, enlace o 
archivo y fecha de consulta.

DEDICATORIA
A los trabajadores cubanos que trabajaron toda una vida y siguieron 
pobres.

EPÍGRAFE
Un modelo no fracasa 66 años. Un modelo fracasa una vez. 65 años más 

es terquedad asesina.
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PRÓLOGO DEL TOMO
Este tomo forma parte de EXPEDIENTE CLÍNICO: CUBA, una autopsia 
médico-forense de una enfermedad de Estado. El paciente es Cuba; la 
lesión específica de este volumen es fracaso del modelo.

La tesis madre aparece en una frase: Un modelo no fracasa 66 años. Un 
modelo fracasa una vez. 65 años más es terquedad asesina. Esa frase no 
sustituye la prueba, pero organiza el examen. Cada capítulo diferencia 
síntoma, mecanismo y secuela.

La voz del expediente no busca propaganda inversa. Busca una escritura 
dura, verificable y clínicamente ordenada. Donde falte fuente, la edición 
final debe marcarlo. Donde exista documento, debe citarse con precisión.

Este libro no acusa al cubano que sobrevivió. Acusa a la estructura que 
convirtió la supervivencia en método de gobierno.
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CAPÍTULO 1

HISTORIA CLÍNICA DEL FRACASO
Promesa, control, escasez, subsidio y nueva crisis.

Historia clínica del fracaso no es un episodio aislado dentro del expediente 
cubano. Es una manifestación de la misma enfermedad de Estado que 
atraviesa la serie: el poder administra el cuerpo nacional como si el 
ciudadano fuera propiedad del aparato.

El tema central de este capítulo es Promesa, control, escasez, subsidio y 
nueva crisis.. Allí se observa cómo economía deja de ser una condición 
normal de la vida pública y se convierte en síntoma clínico. El régimen 
intenta presentar el daño como coyuntura, sacrificio o disciplina, pero la 
historia clínica muestra un patrón sostenido.

La clave está en mirar la función, no la etiqueta. Un sistema puede llamar 
orden a la vigilancia, justicia al castigo, educación al adoctrinamiento, 
economía a la supervivencia o salud a la improvisación. El expediente no 
acepta nombres oficiales sin examen. Pregunta siempre: ¿qué le ocurre al 
cuerpo real del cubano?

El trabajador cobra y el dinero se evapora antes de llegar a la mesa. El 
salario dejó de ser puente y se volvió papel enfermo.

El mecanismo se repite: primero se crea dependencia; después se exige 
obediencia; luego se culpa al individuo por las consecuencias de la 
estructura. Así salario termina atrapado en una red donde la vida cotidiana 
se vuelve trámite, miedo o carencia.

La secuela principal es la normalización. Lo que debería provocar alarma 
se vuelve rutina. La gente aprende a vivir con menos aire, menos luz, 
menos comida, menos salario, menos libertad o menos familia presente. 
Cuando el abuso se vuelve costumbre, el daño ya penetró profundo.

Este capítulo debe leerse como pieza de una anatomía mayor. No hay 
tomo separado del otro: la propaganda prepara el silencio, el miedo 
protege la prisión, la economía vacía la mesa, el apagón entra al hospital, 
la escuela fabrica obediencia y el exilio sostiene desde fuera lo que el 
sistema destruye dentro.

La pregunta clínica no es si el cubano ha resistido. Ha resistido 
demasiado. La pregunta es quién convirtió la resistencia en obligación 
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permanente y quién se benefició de que el paciente aprendiera a sobrevivir 
en lugar de vivir.

Diagnóstico del capítulo: Promesa, control, escasez, subsidio y nueva 
crisis. como signo de una patología estructural donde el Estado desplaza 
su fracaso sobre la familia, el trabajador, el médico, el preso, el estudiante, 
el exiliado o el ciudadano común.

Frase clínica: cuando moneda necesita permiso, vigilancia o sacrificio 
extremo para existir, el problema no está en el ciudadano; está en el 
sistema que enfermó la vida normal.
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CAPÍTULO 2

PROPIEDAD SIN LIBERTAD
Producir bajo amenaza no crea abundancia.

Propiedad sin libertad no es un episodio aislado dentro del expediente 
cubano. Es una manifestación de la misma enfermedad de Estado que 
atraviesa la serie: el poder administra el cuerpo nacional como si el 
ciudadano fuera propiedad del aparato.

El tema central de este capítulo es Producir bajo amenaza no crea 
abundancia.. Allí se observa cómo economía deja de ser una condición 
normal de la vida pública y se convierte en síntoma clínico. El régimen 
intenta presentar el daño como coyuntura, sacrificio o disciplina, pero la 
historia clínica muestra un patrón sostenido.

La clave está en mirar la función, no la etiqueta. Un sistema puede llamar 
orden a la vigilancia, justicia al castigo, educación al adoctrinamiento, 
economía a la supervivencia o salud a la improvisación. El expediente no 
acepta nombres oficiales sin examen. Pregunta siempre: ¿qué le ocurre al 
cuerpo real del cubano?

El trabajador cobra y el dinero se evapora antes de llegar a la mesa. El 
salario dejó de ser puente y se volvió papel enfermo.

El mecanismo se repite: primero se crea dependencia; después se exige 
obediencia; luego se culpa al individuo por las consecuencias de la 
estructura. Así salario termina atrapado en una red donde la vida cotidiana 
se vuelve trámite, miedo o carencia.

La secuela principal es la normalización. Lo que debería provocar alarma 
se vuelve rutina. La gente aprende a vivir con menos aire, menos luz, 
menos comida, menos salario, menos libertad o menos familia presente. 
Cuando el abuso se vuelve costumbre, el daño ya penetró profundo.

Este capítulo debe leerse como pieza de una anatomía mayor. No hay 
tomo separado del otro: la propaganda prepara el silencio, el miedo 
protege la prisión, la economía vacía la mesa, el apagón entra al hospital, 
la escuela fabrica obediencia y el exilio sostiene desde fuera lo que el 
sistema destruye dentro.

La pregunta clínica no es si el cubano ha resistido. Ha resistido 
demasiado. La pregunta es quién convirtió la resistencia en obligación 
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permanente y quién se benefició de que el paciente aprendiera a sobrevivir 
en lugar de vivir.

Diagnóstico del capítulo: Producir bajo amenaza no crea abundancia. 
como signo de una patología estructural donde el Estado desplaza su 
fracaso sobre la familia, el trabajador, el médico, el preso, el estudiante, el 
exiliado o el ciudadano común.

Frase clínica: cuando moneda necesita permiso, vigilancia o sacrificio 
extremo para existir, el problema no está en el ciudadano; está en el 
sistema que enfermó la vida normal.
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CAPÍTULO 3

SALARIO SIN PODER
El trabajo formal convertido en simulacro.

Salario sin poder no es un episodio aislado dentro del expediente cubano. 
Es una manifestación de la misma enfermedad de Estado que atraviesa la 
serie: el poder administra el cuerpo nacional como si el ciudadano fuera 
propiedad del aparato.

El tema central de este capítulo es El trabajo formal convertido en 
simulacro.. Allí se observa cómo economía deja de ser una condición 
normal de la vida pública y se convierte en síntoma clínico. El régimen 
intenta presentar el daño como coyuntura, sacrificio o disciplina, pero la 
historia clínica muestra un patrón sostenido.

La clave está en mirar la función, no la etiqueta. Un sistema puede llamar 
orden a la vigilancia, justicia al castigo, educación al adoctrinamiento, 
economía a la supervivencia o salud a la improvisación. El expediente no 
acepta nombres oficiales sin examen. Pregunta siempre: ¿qué le ocurre al 
cuerpo real del cubano?

El trabajador cobra y el dinero se evapora antes de llegar a la mesa. El 
salario dejó de ser puente y se volvió papel enfermo.

El mecanismo se repite: primero se crea dependencia; después se exige 
obediencia; luego se culpa al individuo por las consecuencias de la 
estructura. Así salario termina atrapado en una red donde la vida cotidiana 
se vuelve trámite, miedo o carencia.

La secuela principal es la normalización. Lo que debería provocar alarma 
se vuelve rutina. La gente aprende a vivir con menos aire, menos luz, 
menos comida, menos salario, menos libertad o menos familia presente. 
Cuando el abuso se vuelve costumbre, el daño ya penetró profundo.

Este capítulo debe leerse como pieza de una anatomía mayor. No hay 
tomo separado del otro: la propaganda prepara el silencio, el miedo 
protege la prisión, la economía vacía la mesa, el apagón entra al hospital, 
la escuela fabrica obediencia y el exilio sostiene desde fuera lo que el 
sistema destruye dentro.

La pregunta clínica no es si el cubano ha resistido. Ha resistido 
demasiado. La pregunta es quién convirtió la resistencia en obligación 
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permanente y quién se benefició de que el paciente aprendiera a sobrevivir 
en lugar de vivir.

Diagnóstico del capítulo: El trabajo formal convertido en simulacro. como 
signo de una patología estructural donde el Estado desplaza su fracaso 
sobre la familia, el trabajador, el médico, el preso, el estudiante, el 
exiliado o el ciudadano común.

Frase clínica: cuando moneda necesita permiso, vigilancia o sacrificio 
extremo para existir, el problema no está en el ciudadano; está en el 
sistema que enfermó la vida normal.
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CAPÍTULO 4

MONEDA ENFERMA
La confianza impresa que dejó de comprar vida.

Moneda enferma no es un episodio aislado dentro del expediente cubano. 
Es una manifestación de la misma enfermedad de Estado que atraviesa la 
serie: el poder administra el cuerpo nacional como si el ciudadano fuera 
propiedad del aparato.

El tema central de este capítulo es La confianza impresa que dejó de 
comprar vida.. Allí se observa cómo economía deja de ser una condición 
normal de la vida pública y se convierte en síntoma clínico. El régimen 
intenta presentar el daño como coyuntura, sacrificio o disciplina, pero la 
historia clínica muestra un patrón sostenido.

La clave está en mirar la función, no la etiqueta. Un sistema puede llamar 
orden a la vigilancia, justicia al castigo, educación al adoctrinamiento, 
economía a la supervivencia o salud a la improvisación. El expediente no 
acepta nombres oficiales sin examen. Pregunta siempre: ¿qué le ocurre al 
cuerpo real del cubano?

El trabajador cobra y el dinero se evapora antes de llegar a la mesa. El 
salario dejó de ser puente y se volvió papel enfermo.

El mecanismo se repite: primero se crea dependencia; después se exige 
obediencia; luego se culpa al individuo por las consecuencias de la 
estructura. Así salario termina atrapado en una red donde la vida cotidiana 
se vuelve trámite, miedo o carencia.

La secuela principal es la normalización. Lo que debería provocar alarma 
se vuelve rutina. La gente aprende a vivir con menos aire, menos luz, 
menos comida, menos salario, menos libertad o menos familia presente. 
Cuando el abuso se vuelve costumbre, el daño ya penetró profundo.

Este capítulo debe leerse como pieza de una anatomía mayor. No hay 
tomo separado del otro: la propaganda prepara el silencio, el miedo 
protege la prisión, la economía vacía la mesa, el apagón entra al hospital, 
la escuela fabrica obediencia y el exilio sostiene desde fuera lo que el 
sistema destruye dentro.

La pregunta clínica no es si el cubano ha resistido. Ha resistido 
demasiado. La pregunta es quién convirtió la resistencia en obligación 
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permanente y quién se benefició de que el paciente aprendiera a sobrevivir 
en lugar de vivir.

Diagnóstico del capítulo: La confianza impresa que dejó de comprar vida. 
como signo de una patología estructural donde el Estado desplaza su 
fracaso sobre la familia, el trabajador, el médico, el preso, el estudiante, el 
exiliado o el ciudadano común.

Frase clínica: cuando moneda necesita permiso, vigilancia o sacrificio 
extremo para existir, el problema no está en el ciudadano; está en el 
sistema que enfermó la vida normal.
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CAPÍTULO 5

ORDENAMIENTO: TERAPIA FALLIDA
Medicina mal indicada en paciente inestable.

Ordenamiento: terapia fallida no es un episodio aislado dentro del 
expediente cubano. Es una manifestación de la misma enfermedad de 
Estado que atraviesa la serie: el poder administra el cuerpo nacional como 
si el ciudadano fuera propiedad del aparato.

El tema central de este capítulo es Medicina mal indicada en paciente 
inestable.. Allí se observa cómo economía deja de ser una condición 
normal de la vida pública y se convierte en síntoma clínico. El régimen 
intenta presentar el daño como coyuntura, sacrificio o disciplina, pero la 
historia clínica muestra un patrón sostenido.

La clave está en mirar la función, no la etiqueta. Un sistema puede llamar 
orden a la vigilancia, justicia al castigo, educación al adoctrinamiento, 
economía a la supervivencia o salud a la improvisación. El expediente no 
acepta nombres oficiales sin examen. Pregunta siempre: ¿qué le ocurre al 
cuerpo real del cubano?

El trabajador cobra y el dinero se evapora antes de llegar a la mesa. El 
salario dejó de ser puente y se volvió papel enfermo.

El mecanismo se repite: primero se crea dependencia; después se exige 
obediencia; luego se culpa al individuo por las consecuencias de la 
estructura. Así salario termina atrapado en una red donde la vida cotidiana 
se vuelve trámite, miedo o carencia.

La secuela principal es la normalización. Lo que debería provocar alarma 
se vuelve rutina. La gente aprende a vivir con menos aire, menos luz, 
menos comida, menos salario, menos libertad o menos familia presente. 
Cuando el abuso se vuelve costumbre, el daño ya penetró profundo.

Este capítulo debe leerse como pieza de una anatomía mayor. No hay 
tomo separado del otro: la propaganda prepara el silencio, el miedo 
protege la prisión, la economía vacía la mesa, el apagón entra al hospital, 
la escuela fabrica obediencia y el exilio sostiene desde fuera lo que el 
sistema destruye dentro.

La pregunta clínica no es si el cubano ha resistido. Ha resistido 
demasiado. La pregunta es quién convirtió la resistencia en obligación 
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permanente y quién se benefició de que el paciente aprendiera a sobrevivir 
en lugar de vivir.

Diagnóstico del capítulo: Medicina mal indicada en paciente inestable. 
como signo de una patología estructural donde el Estado desplaza su 
fracaso sobre la familia, el trabajador, el médico, el preso, el estudiante, el 
exiliado o el ciudadano común.

Frase clínica: cuando moneda necesita permiso, vigilancia o sacrificio 
extremo para existir, el problema no está en el ciudadano; está en el 
sistema que enfermó la vida normal.
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CAPÍTULO 6

INFLACIÓN: FIEBRE DEL MODELO
El precio castigando más al pobre.

Inflación: fiebre del modelo no es un episodio aislado dentro del 
expediente cubano. Es una manifestación de la misma enfermedad de 
Estado que atraviesa la serie: el poder administra el cuerpo nacional como 
si el ciudadano fuera propiedad del aparato.

El tema central de este capítulo es El precio castigando más al pobre.. Allí 
se observa cómo economía deja de ser una condición normal de la vida 
pública y se convierte en síntoma clínico. El régimen intenta presentar el 
daño como coyuntura, sacrificio o disciplina, pero la historia clínica 
muestra un patrón sostenido.

La clave está en mirar la función, no la etiqueta. Un sistema puede llamar 
orden a la vigilancia, justicia al castigo, educación al adoctrinamiento, 
economía a la supervivencia o salud a la improvisación. El expediente no 
acepta nombres oficiales sin examen. Pregunta siempre: ¿qué le ocurre al 
cuerpo real del cubano?

El trabajador cobra y el dinero se evapora antes de llegar a la mesa. El 
salario dejó de ser puente y se volvió papel enfermo.

El mecanismo se repite: primero se crea dependencia; después se exige 
obediencia; luego se culpa al individuo por las consecuencias de la 
estructura. Así salario termina atrapado en una red donde la vida cotidiana 
se vuelve trámite, miedo o carencia.

La secuela principal es la normalización. Lo que debería provocar alarma 
se vuelve rutina. La gente aprende a vivir con menos aire, menos luz, 
menos comida, menos salario, menos libertad o menos familia presente. 
Cuando el abuso se vuelve costumbre, el daño ya penetró profundo.

Este capítulo debe leerse como pieza de una anatomía mayor. No hay 
tomo separado del otro: la propaganda prepara el silencio, el miedo 
protege la prisión, la economía vacía la mesa, el apagón entra al hospital, 
la escuela fabrica obediencia y el exilio sostiene desde fuera lo que el 
sistema destruye dentro.

La pregunta clínica no es si el cubano ha resistido. Ha resistido 
demasiado. La pregunta es quién convirtió la resistencia en obligación 
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permanente y quién se benefició de que el paciente aprendiera a sobrevivir 
en lugar de vivir.

Diagnóstico del capítulo: El precio castigando más al pobre. como signo 
de una patología estructural donde el Estado desplaza su fracaso sobre la 
familia, el trabajador, el médico, el preso, el estudiante, el exiliado o el 
ciudadano común.

Frase clínica: cuando moneda necesita permiso, vigilancia o sacrificio 
extremo para existir, el problema no está en el ciudadano; está en el 
sistema que enfermó la vida normal.
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CAPÍTULO 7

GAESA Y EL ÓRGANO OPACO
La zona no examinada del metabolismo nacional.

GAESA y el órgano opaco no es un episodio aislado dentro del expediente 
cubano. Es una manifestación de la misma enfermedad de Estado que 
atraviesa la serie: el poder administra el cuerpo nacional como si el 
ciudadano fuera propiedad del aparato.

El tema central de este capítulo es La zona no examinada del metabolismo 
nacional.. Allí se observa cómo economía deja de ser una condición 
normal de la vida pública y se convierte en síntoma clínico. El régimen 
intenta presentar el daño como coyuntura, sacrificio o disciplina, pero la 
historia clínica muestra un patrón sostenido.

La clave está en mirar la función, no la etiqueta. Un sistema puede llamar 
orden a la vigilancia, justicia al castigo, educación al adoctrinamiento, 
economía a la supervivencia o salud a la improvisación. El expediente no 
acepta nombres oficiales sin examen. Pregunta siempre: ¿qué le ocurre al 
cuerpo real del cubano?

El trabajador cobra y el dinero se evapora antes de llegar a la mesa. El 
salario dejó de ser puente y se volvió papel enfermo.

El mecanismo se repite: primero se crea dependencia; después se exige 
obediencia; luego se culpa al individuo por las consecuencias de la 
estructura. Así salario termina atrapado en una red donde la vida cotidiana 
se vuelve trámite, miedo o carencia.

La secuela principal es la normalización. Lo que debería provocar alarma 
se vuelve rutina. La gente aprende a vivir con menos aire, menos luz, 
menos comida, menos salario, menos libertad o menos familia presente. 
Cuando el abuso se vuelve costumbre, el daño ya penetró profundo.

Este capítulo debe leerse como pieza de una anatomía mayor. No hay 
tomo separado del otro: la propaganda prepara el silencio, el miedo 
protege la prisión, la economía vacía la mesa, el apagón entra al hospital, 
la escuela fabrica obediencia y el exilio sostiene desde fuera lo que el 
sistema destruye dentro.

La pregunta clínica no es si el cubano ha resistido. Ha resistido 
demasiado. La pregunta es quién convirtió la resistencia en obligación 
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permanente y quién se benefició de que el paciente aprendiera a sobrevivir 
en lugar de vivir.

Diagnóstico del capítulo: La zona no examinada del metabolismo 
nacional. como signo de una patología estructural donde el Estado 
desplaza su fracaso sobre la familia, el trabajador, el médico, el preso, el 
estudiante, el exiliado o el ciudadano común.

Frase clínica: cuando moneda necesita permiso, vigilancia o sacrificio 
extremo para existir, el problema no está en el ciudadano; está en el 
sistema que enfermó la vida normal.
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CAPÍTULO 8

TURISMO CONTRA HOSPITALES
La vitrina frente a la sala deteriorada.

Turismo contra hospitales no es un episodio aislado dentro del expediente 
cubano. Es una manifestación de la misma enfermedad de Estado que 
atraviesa la serie: el poder administra el cuerpo nacional como si el 
ciudadano fuera propiedad del aparato.

El tema central de este capítulo es La vitrina frente a la sala deteriorada.. 
Allí se observa cómo economía deja de ser una condición normal de la 
vida pública y se convierte en síntoma clínico. El régimen intenta 
presentar el daño como coyuntura, sacrificio o disciplina, pero la historia 
clínica muestra un patrón sostenido.

La clave está en mirar la función, no la etiqueta. Un sistema puede llamar 
orden a la vigilancia, justicia al castigo, educación al adoctrinamiento, 
economía a la supervivencia o salud a la improvisación. El expediente no 
acepta nombres oficiales sin examen. Pregunta siempre: ¿qué le ocurre al 
cuerpo real del cubano?

El trabajador cobra y el dinero se evapora antes de llegar a la mesa. El 
salario dejó de ser puente y se volvió papel enfermo.

El mecanismo se repite: primero se crea dependencia; después se exige 
obediencia; luego se culpa al individuo por las consecuencias de la 
estructura. Así salario termina atrapado en una red donde la vida cotidiana 
se vuelve trámite, miedo o carencia.

La secuela principal es la normalización. Lo que debería provocar alarma 
se vuelve rutina. La gente aprende a vivir con menos aire, menos luz, 
menos comida, menos salario, menos libertad o menos familia presente. 
Cuando el abuso se vuelve costumbre, el daño ya penetró profundo.

Este capítulo debe leerse como pieza de una anatomía mayor. No hay 
tomo separado del otro: la propaganda prepara el silencio, el miedo 
protege la prisión, la economía vacía la mesa, el apagón entra al hospital, 
la escuela fabrica obediencia y el exilio sostiene desde fuera lo que el 
sistema destruye dentro.

La pregunta clínica no es si el cubano ha resistido. Ha resistido 
demasiado. La pregunta es quién convirtió la resistencia en obligación 
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permanente y quién se benefició de que el paciente aprendiera a sobrevivir 
en lugar de vivir.

Diagnóstico del capítulo: La vitrina frente a la sala deteriorada. como 
signo de una patología estructural donde el Estado desplaza su fracaso 
sobre la familia, el trabajador, el médico, el preso, el estudiante, el 
exiliado o el ciudadano común.

Frase clínica: cuando moneda necesita permiso, vigilancia o sacrificio 
extremo para existir, el problema no está en el ciudadano; está en el 
sistema que enfermó la vida normal.
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CAPÍTULO 9

MIPYMES BAJO TECHO BAJO
Rendija económica bajo vigilancia política.

MIPYMES bajo techo bajo no es un episodio aislado dentro del 
expediente cubano. Es una manifestación de la misma enfermedad de 
Estado que atraviesa la serie: el poder administra el cuerpo nacional como 
si el ciudadano fuera propiedad del aparato.

El tema central de este capítulo es Rendija económica bajo vigilancia 
política.. Allí se observa cómo economía deja de ser una condición normal 
de la vida pública y se convierte en síntoma clínico. El régimen intenta 
presentar el daño como coyuntura, sacrificio o disciplina, pero la historia 
clínica muestra un patrón sostenido.

La clave está en mirar la función, no la etiqueta. Un sistema puede llamar 
orden a la vigilancia, justicia al castigo, educación al adoctrinamiento, 
economía a la supervivencia o salud a la improvisación. El expediente no 
acepta nombres oficiales sin examen. Pregunta siempre: ¿qué le ocurre al 
cuerpo real del cubano?

El trabajador cobra y el dinero se evapora antes de llegar a la mesa. El 
salario dejó de ser puente y se volvió papel enfermo.

El mecanismo se repite: primero se crea dependencia; después se exige 
obediencia; luego se culpa al individuo por las consecuencias de la 
estructura. Así salario termina atrapado en una red donde la vida cotidiana 
se vuelve trámite, miedo o carencia.

La secuela principal es la normalización. Lo que debería provocar alarma 
se vuelve rutina. La gente aprende a vivir con menos aire, menos luz, 
menos comida, menos salario, menos libertad o menos familia presente. 
Cuando el abuso se vuelve costumbre, el daño ya penetró profundo.

Este capítulo debe leerse como pieza de una anatomía mayor. No hay 
tomo separado del otro: la propaganda prepara el silencio, el miedo 
protege la prisión, la economía vacía la mesa, el apagón entra al hospital, 
la escuela fabrica obediencia y el exilio sostiene desde fuera lo que el 
sistema destruye dentro.

La pregunta clínica no es si el cubano ha resistido. Ha resistido 
demasiado. La pregunta es quién convirtió la resistencia en obligación 
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permanente y quién se benefició de que el paciente aprendiera a sobrevivir 
en lugar de vivir.

Diagnóstico del capítulo: Rendija económica bajo vigilancia política. 
como signo de una patología estructural donde el Estado desplaza su 
fracaso sobre la familia, el trabajador, el médico, el preso, el estudiante, el 
exiliado o el ciudadano común.

Frase clínica: cuando moneda necesita permiso, vigilancia o sacrificio 
extremo para existir, el problema no está en el ciudadano; está en el 
sistema que enfermó la vida normal.
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CAPÍTULO 10

AGRICULTURA ESTRANGULADA
Tierra fértil con papeles encima.

Agricultura estrangulada no es un episodio aislado dentro del expediente 
cubano. Es una manifestación de la misma enfermedad de Estado que 
atraviesa la serie: el poder administra el cuerpo nacional como si el 
ciudadano fuera propiedad del aparato.

El tema central de este capítulo es Tierra fértil con papeles encima.. Allí 
se observa cómo economía deja de ser una condición normal de la vida 
pública y se convierte en síntoma clínico. El régimen intenta presentar el 
daño como coyuntura, sacrificio o disciplina, pero la historia clínica 
muestra un patrón sostenido.

La clave está en mirar la función, no la etiqueta. Un sistema puede llamar 
orden a la vigilancia, justicia al castigo, educación al adoctrinamiento, 
economía a la supervivencia o salud a la improvisación. El expediente no 
acepta nombres oficiales sin examen. Pregunta siempre: ¿qué le ocurre al 
cuerpo real del cubano?

El trabajador cobra y el dinero se evapora antes de llegar a la mesa. El 
salario dejó de ser puente y se volvió papel enfermo.

El mecanismo se repite: primero se crea dependencia; después se exige 
obediencia; luego se culpa al individuo por las consecuencias de la 
estructura. Así salario termina atrapado en una red donde la vida cotidiana 
se vuelve trámite, miedo o carencia.

La secuela principal es la normalización. Lo que debería provocar alarma 
se vuelve rutina. La gente aprende a vivir con menos aire, menos luz, 
menos comida, menos salario, menos libertad o menos familia presente. 
Cuando el abuso se vuelve costumbre, el daño ya penetró profundo.

Este capítulo debe leerse como pieza de una anatomía mayor. No hay 
tomo separado del otro: la propaganda prepara el silencio, el miedo 
protege la prisión, la economía vacía la mesa, el apagón entra al hospital, 
la escuela fabrica obediencia y el exilio sostiene desde fuera lo que el 
sistema destruye dentro.

La pregunta clínica no es si el cubano ha resistido. Ha resistido 
demasiado. La pregunta es quién convirtió la resistencia en obligación 
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permanente y quién se benefició de que el paciente aprendiera a sobrevivir 
en lugar de vivir.

Diagnóstico del capítulo: Tierra fértil con papeles encima. como signo de 
una patología estructural donde el Estado desplaza su fracaso sobre la 
familia, el trabajador, el médico, el preso, el estudiante, el exiliado o el 
ciudadano común.

Frase clínica: cuando moneda necesita permiso, vigilancia o sacrificio 
extremo para existir, el problema no está en el ciudadano; está en el 
sistema que enfermó la vida normal.
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CAPÍTULO 11

DIAGNÓSTICO: METABOLISMO TERMINAL
Centralización, opacidad y salario sin vida.

Diagnóstico: metabolismo terminal no es un episodio aislado dentro del 
expediente cubano. Es una manifestación de la misma enfermedad de 
Estado que atraviesa la serie: el poder administra el cuerpo nacional como 
si el ciudadano fuera propiedad del aparato.

El tema central de este capítulo es Centralización, opacidad y salario sin 
vida.. Allí se observa cómo economía deja de ser una condición normal de 
la vida pública y se convierte en síntoma clínico. El régimen intenta 
presentar el daño como coyuntura, sacrificio o disciplina, pero la historia 
clínica muestra un patrón sostenido.

La clave está en mirar la función, no la etiqueta. Un sistema puede llamar 
orden a la vigilancia, justicia al castigo, educación al adoctrinamiento, 
economía a la supervivencia o salud a la improvisación. El expediente no 
acepta nombres oficiales sin examen. Pregunta siempre: ¿qué le ocurre al 
cuerpo real del cubano?

El trabajador cobra y el dinero se evapora antes de llegar a la mesa. El 
salario dejó de ser puente y se volvió papel enfermo.

El mecanismo se repite: primero se crea dependencia; después se exige 
obediencia; luego se culpa al individuo por las consecuencias de la 
estructura. Así salario termina atrapado en una red donde la vida cotidiana 
se vuelve trámite, miedo o carencia.

La secuela principal es la normalización. Lo que debería provocar alarma 
se vuelve rutina. La gente aprende a vivir con menos aire, menos luz, 
menos comida, menos salario, menos libertad o menos familia presente. 
Cuando el abuso se vuelve costumbre, el daño ya penetró profundo.

Este capítulo debe leerse como pieza de una anatomía mayor. No hay 
tomo separado del otro: la propaganda prepara el silencio, el miedo 
protege la prisión, la economía vacía la mesa, el apagón entra al hospital, 
la escuela fabrica obediencia y el exilio sostiene desde fuera lo que el 
sistema destruye dentro.

La pregunta clínica no es si el cubano ha resistido. Ha resistido 
demasiado. La pregunta es quién convirtió la resistencia en obligación 
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permanente y quién se benefició de que el paciente aprendiera a sobrevivir 
en lugar de vivir.

Diagnóstico del capítulo: Centralización, opacidad y salario sin vida. 
como signo de una patología estructural donde el Estado desplaza su 
fracaso sobre la familia, el trabajador, el médico, el preso, el estudiante, el 
exiliado o el ciudadano común.

Frase clínica: cuando moneda necesita permiso, vigilancia o sacrificio 
extremo para existir, el problema no está en el ciudadano; está en el 
sistema que enfermó la vida normal.
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CAPÍTULO 12

TRATAMIENTO: LIBERTAD ECONÓMICA CON JUSTICIA 
SOCIAL
Mercado, propiedad, transparencia y protección.

Tratamiento: libertad económica con justicia social no es un episodio 
aislado dentro del expediente cubano. Es una manifestación de la misma 
enfermedad de Estado que atraviesa la serie: el poder administra el cuerpo 
nacional como si el ciudadano fuera propiedad del aparato.

El tema central de este capítulo es Mercado, propiedad, transparencia y 
protección.. Allí se observa cómo economía deja de ser una condición 
normal de la vida pública y se convierte en síntoma clínico. El régimen 
intenta presentar el daño como coyuntura, sacrificio o disciplina, pero la 
historia clínica muestra un patrón sostenido.

La clave está en mirar la función, no la etiqueta. Un sistema puede llamar 
orden a la vigilancia, justicia al castigo, educación al adoctrinamiento, 
economía a la supervivencia o salud a la improvisación. El expediente no 
acepta nombres oficiales sin examen. Pregunta siempre: ¿qué le ocurre al 
cuerpo real del cubano?

El trabajador cobra y el dinero se evapora antes de llegar a la mesa. El 
salario dejó de ser puente y se volvió papel enfermo.

El mecanismo se repite: primero se crea dependencia; después se exige 
obediencia; luego se culpa al individuo por las consecuencias de la 
estructura. Así salario termina atrapado en una red donde la vida cotidiana 
se vuelve trámite, miedo o carencia.

La secuela principal es la normalización. Lo que debería provocar alarma 
se vuelve rutina. La gente aprende a vivir con menos aire, menos luz, 
menos comida, menos salario, menos libertad o menos familia presente. 
Cuando el abuso se vuelve costumbre, el daño ya penetró profundo.

Este capítulo debe leerse como pieza de una anatomía mayor. No hay 
tomo separado del otro: la propaganda prepara el silencio, el miedo 
protege la prisión, la economía vacía la mesa, el apagón entra al hospital, 
la escuela fabrica obediencia y el exilio sostiene desde fuera lo que el 
sistema destruye dentro.
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La pregunta clínica no es si el cubano ha resistido. Ha resistido 
demasiado. La pregunta es quién convirtió la resistencia en obligación 
permanente y quién se benefició de que el paciente aprendiera a sobrevivir 
en lugar de vivir.

Diagnóstico del capítulo: Mercado, propiedad, transparencia y protección. 
como signo de una patología estructural donde el Estado desplaza su 
fracaso sobre la familia, el trabajador, el médico, el preso, el estudiante, el 
exiliado o el ciudadano común.

Frase clínica: cuando moneda necesita permiso, vigilancia o sacrificio 
extremo para existir, el problema no está en el ciudadano; está en el 
sistema que enfermó la vida normal.
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EPÍLOGO DEL TOMO
El Tomo XI cierra con una certeza clínica: ECONOMÍA TERMINAL no 
es una anécdota, sino un órgano del expediente nacional.

El paciente Cuba no se cura con consignas contrarias, ni con venganza, ni 
con silencio. Se cura con verdad, archivos, instituciones, justicia, libertad 
y tratamiento sostenido.

Este volumen queda abierto a ampliación documental, entrevistas, notas al 
pie, anexos y verificación forense antes de su edición definitiva comercial.

GLOSARIO DEL TOMO
Paciente Cuba: La nación examinada como cuerpo histórico, político, 
social y moral.

Enfermedad de Estado: Patología producida por estructuras de poder que 
dañan al ciudadano y luego administran ese daño.

Síntoma: Manifestación visible de una lesión profunda.

Mecanismo: Proceso institucional, político o social que produce el daño.

Secuela: Efecto duradero que permanece después del episodio inicial.

Tratamiento: Medida de verdad, justicia, libertad, reparación o 
reconstrucción institucional.

BIBLIOGRAFÍA CRÍTICA INICIAL
Fuentes primarias: Gaceta Oficial, Constitución cubana, discursos 
oficiales, documentos ministeriales, tribunales, registros migratorios, 
archivos institucionales y prensa oficial.

Fuentes de derechos humanos: Human Rights Watch, Amnistía 
Internacional, Freedom House, Cubalex, Justicia 11J, Prisoners 
Defenders, Race and Equality, CPJ, Reporteros Sin Fronteras y Access 
Now.

Fuentes académicas: estudios sobre historia cubana, comunismo, 
propaganda, totalitarismo, migración, economía, salud pública, educación, 
justicia transicional y diáspora.
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Testimonios: entrevistas directas, relatos autorizados, archivos 
audiovisuales, prensa independiente, memorias de exiliados, médicos, 
madres, presos, artistas y familiares.

MATERIAL KDP
Título: EXPEDIENTE CLÍNICO: CUBA - TOMO XI: ECONOMÍA 
TERMINAL

Subtítulo: Fracaso del modelo

Frase comercial: Un modelo no fracasa 66 años. Un modelo fracasa una 
vez. 65 años más es terquedad asesina.

Categorías sugeridas: Historia de Cuba, Política latinoamericana, 
Derechos humanos, Memorias, Ensayo político, Exilio cubano, 
Comunismo, Estudios sociales.

Palabras clave sugeridas: dictadura cubana, comunismo en Cuba, derechos 
humanos Cuba, exilio cubano, presos políticos Cuba, 11J Cuba, crisis 
Cuba, historia cubana, propaganda cubana, transición democrática Cuba.

PUENTE AL SIGUIENTE TOMO
El expediente continúa con TOMO XII: DESPUÉS DEL DERRUMBE - 
Transición y reconstrucción.

Frase de puente: La caída no será la cura. Será apenas el momento en que 
el paciente entre de verdad al quirófano.
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