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A mi padre,
que murió en el Hospital Celia Sánchez Manduley de Bayamo

en febrero de 2021,
mientras el régimen que lo mató me expulsaba de la medicina.

A los once millones de pacientes.
A los presos políticos que aún esperan

que alguien escriba su expediente.
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«Un diagnóstico es una hipótesis.
Una consigna es una condena.

La diferencia entre las dos
es lo que separa a la medicina de la política cubana.»

—Dr. Alexander Jesús Figueredo Izaguirre

«La patria es ara, no pedestal.»
— José Martí
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Nota del autor

Este libro aplica el método clínico —la secuencia diagnóstica que todo
médico sigue al examinar a un enfermo— al análisis de un Estado. El
resultado es un expediente, no un panfleto. La diferencia no es estética: es
metodológica.

Los hechos citados en estas páginas remiten a fuentes verificables,
listadas al final de cada bloque y compiladas en la bibliografía. En esta
edición definitiva, los huecos de testimonio señalados en las versiones
de trabajo anteriores han quedado completados con fuentes primarias
—resoluciones oficiales, registros documentales y el testimonio en primera
persona del autor—: el expediente se entrega cerrado, sin un solo pasaje
que dependa de la invención.

El autor nació en Bayamo, Granma, en 1981. Se graduó de médico en
2008, se especializó en Medicina General Integral en 2010 y completó
residencia en urología en 2017. Cumplió misiones médicas en Venezuela
entre 2018 y 2021. En abril de 2021 fue expulsado del sistema de salud
mediante la Resolución No. 82 del Policlínico 13 de Marzo. En noviembre
de 2021 el Estado cubano anuló oficialmente su título médico (RP #108356).
Cruzó el Darién en 2022. Llegó a Houston, Texas, en julio de 2022.

Este libro no se escribe contra los cubanos que eligieron quedarse. Se
escribe por los que no pudieron elegir.

— Dr. Alexander Jesús Figueredo Izaguirre. Houston, Texas, 2026
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Prólogo

No vengo a gritar «abajo»

No vengo a gritar «abajo». Vengo a decir lo que vi.

Soy médico. Y Cuba es mi paciente desde el día en que nací.

Presenta desnutrición crónica en el pueblo y obesidad en la cúpula. Fiebre
que no cede ni con doce horas de apagón. Anemia, porque la sangre joven se
le fue en balsas, en visas, en vuelos a Managua. Dolor fantasma en las casas
donde ya no vive nadie.

Pero el síntoma más grave no es el hambre. Es la anestesia.

Durante 66 años le han inyectado una sola frase: «la culpa es de afuera».
Y con esa anestesia el régimen opera sin guantes: te abre el pecho, te saca el
futuro y te exige que agradezcas la cicatriz.

He visto a una madre en Camagüey hervir agua con azúcar para que su
hijo creyera que tomaba refresco. He visto a un médico llorar en Houston
porque en Cuba operaba alumbrándose con la linterna del celular. He visto
a un padre enseñarle a su niño a decir «patria o muerte» en la escuela y, en
la noche, abrazarlo y susurrarle «perdóname».

Eso no es política. Es una enfermedad inducida.

He revisado los partes. No los de Granma: los de ustedes.

El 11 de julio no estalló por el bloqueo. Estalló porque una mujer gritó
en San Antonio de los Baños «tenemos hambre», y ya nadie pudo apagarle
la voz con un noticiero. Desde entonces el guion se repite: cortan internet,
sueltan una consigna, culpan a Washington.

Es un mundo paralelo perfecto. Afuera, el planeta discute inteligencia
artificial; adentro, se discute a qué hora pondrán la luz para poder hacer el
arroz. Afuera, un niño pide un PlayStation; adentro, un niño pide que no se
vaya la corriente mientras hace la tarea con una vela.

El régimen no gobierna: administra la escasez. Y cuando la escasez se
vuelve insoportable, administra la culpa.
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El comunismo cubano no es una ideología. Es un manual de
supervivencia para una élite.

Paso uno: inventa un enemigo externo eterno, para no rendir cuentas
jamás. Paso dos: convierte la miseria en virtud — «resistir» se vuelve el
premio por no tener nada. Paso tres: exporta médicos, importa dólares y
deja al pueblo sin médicos.

No fracasaron. Funcionaron exactamente como fueron diseñados. El trato
es simple: ustedes ponen los muertos, los presos y los exiliados; ellos ponen
las fotos.

Por eso este libro no te pide que odies. Te pide que recuerdes.

Recuerda el olor a keroseno en la cocina de tu abuela. Recuerda la primera
vez que viste llorar a tu padre porque no había pan. Recuerda la maleta del
hermano que no volvió. Recuerda que te enseñaron a marchar, pero nunca a
elegir.

Esa memoria es el arma que no te pueden confiscar.

Cubano de la isla: si estás leyendo esto con el brillo de la pantalla bajo
para que no te vean—

No estás loco. No estás solo. No estás equivocado.

El mundo real existe. Y te está esperando. No con un discurso: con una
silla vacía en una mesa, con un abrazo que no te pide carnet, con un país
donde decir «tengo miedo» no es un delito.

No te prometo una invasión ni una venganza. Te prometo esto, como
médico: vamos a quitar la anestesia. Va a doler. Vas a sentir todo lo que
te obligaron a callar durante años. Y cuando duela, vas a llorar. Llora.
Porque ese llanto es la primera respiración después de años intubado por
una mentira.

Y cuando llores, recuerda que un día un médico cubano, desde Houston,
se atrevió a escribir tu historia clínica en voz alta.
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Nota metodológica — Cómo leer este
expediente

Este libro está escrito como lo que es: una historia clínica. El paciente
es un país. El método es el de la medicina: filiación, motivo de consulta,
antecedentes, historia de la enfermedad actual, exploración por sistemas,
exámenes complementarios, diagnóstico, etiología, pronóstico y plan
terapéutico.

El lector debe conocer las reglas con que se construyó:

Primera. Toda cifra relevante de esta obra procede de fuentes
identificables: organismos internacionales (CIDH, ONU, OMS, UNESCO,
FAO), organizaciones de derechos humanos (Prisoners Defenders, Human
Rights Watch, Amnistía Internacional, Cuba Archive, Cubalex, Justicia
11J), estadísticas oficiales cubanas (ONEI) usadas como evidencia del
propio régimen, archivos desclasificados, prensa independiente y trabajos
académicos. La bibliografía esencial se incluye al final del libro.

Segunda. Cuando las fuentes difieren, se presenta el rango y no una cifra
única. Cuando un dato procede de un solo testigo, se dice. Cuando un hecho
está disputado, se reconoce.

Tercera. Los pasajes titulados «RECREACIÓN CLÍNICA» son
composiciones narrativas del autor basadas en hechos documentados de
cada época. No corresponden a personas identificadas y están señalados
explícitamente como tales. Todo lo demás—fechas, leyes, cifras, nombres—
pertenece al registro documental.

Cuarta. El autor no es un observador neutral y no pretende serlo: es
un médico formado dentro del sistema que aquí se examina, expulsado e
inhabilitado por denunciarlo, y exiliado por negarse a callar. Esa experiencia
es parte del expediente. La objetividad de este libro no está en la distancia
del autor, sino en la verificabilidad de sus datos.

Un solo principio gobierna estas páginas: que nadie pueda desmentirlas.
La fuerza de este expediente no está en el adjetivo, sino en el dato.
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Parte I · Filiación y motivo de consulta

Capítulo 1 · Datos de filiación del paciente

El cuerpo que se examina
Todo expediente clínico riguroso comienza con una identidad incontrovertible:
la determinación exacta del sujeto que se somete a examen, su estructura
física, su edad sistémica y su composición orgánica. En el caso de la nación
cubana, la filiación inicial revela una anomalía demográfica que no tiene
paralelo en la historia contemporánea del hemisferio: el paciente se está
encogiendo en tiempo real.

Durante décadas, los manuales de geografía, los anuarios estadísticos
internacionales y los discursos de la plaza pública repitieron una constante
biológica: Cuba era un cuerpo social de once millones de habitantes
asentado sobre un archipiélago de 109.884 kilómetros cuadrados. Esa
estabilidad morfológica se ha quebrado de manera definitiva. La propia
Asamblea Nacional del Poder Popular se vio obligada a reconocer
oficialmente que la población real de la isla se había contraído a una cifra
en torno a los 9,75 millones de habitantes al cierre de 2024. Sin embargo,
la medición objetiva del tejido demográfico realizada por especialistas
independientes desborda el subregistro estatal: el economista y demógrafo
cubano Juan Carlos Albizu-Campos calculó que la población real sufrió
una contracción sin precedentes de aproximadamente el 24 % en un período
de apenas cuatro años.

Esta alteración no representa la evolución natural de una pirámide
poblacional envejecida; clínicamente se diagnostica como una hemorragia
masiva de capital humano que vacía la masa crítica del país.
EVOLUCIÓN DE LA MASA CORPORAL (POBLACIÓN DE CUBA)
Análisis de contracción estructural (período 2020-2024)
11,2 millones (línea de base histórica)
■
■■■■ 2021-2022: Fase inicial de exudado (apertura de la vía centroamericana)
■
■■■■ 2023-2024: Shock hipovolémico demográfico (pérdida neta acumulada ~24 %)
■
■■■■ ≈9,75 millones (cifra oficial reconocida por la Asamblea Nacional,
correspondiente al cierre de 2024)
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[Nota del clínico: modelos demográficos independientes estiman
una masa residual menor]

Los signos vitales: el vaciado del tejido joven
La gravedad de este shock hipovolémico nacional no se mide únicamente en
términos cuantitativos, sino en la calidad del tejido que se extirpa de manera
continua. Un análisis por componentes biológicos demuestra que el flujo
migratorio no es homogéneo: los eritrocitos que huyen del cuerpo son, en
su inmensa mayoría, ciudadanos menores de cincuenta años. Esto significa
que el organismo está perdiendo de forma simultánea su fuerza laboral activa
y su capacidad de reemplazo reproductivo.

Al perder las células encargadas de generar la energía interna y la
renovación celular, el cuerpo acelera un proceso de senescencia inducida.
El panorama en las comunidades locales, en los barrios de la periferia y en
las capitales de provincia es el de una disfunción sistémica visible a simple
vista:

— Casas cerradas cuyos ocupantes liquidaron el patrimonio familiar en

cuestión de días para financiar el pasaje de salida. — Escuelas vacías
debido a la deserción de maestros y la falta de

matrícula infantil. — Abuelos que cuidan fotos en una soledad geriátrica
desamparada,

convertidos en los custodios residuales de un archipiélago en ruinas.
Un organismo vivo que expulsa masivamente a sus elementos jóvenes
y conserva exclusivamente a sus sectores envejecidos ha perdido su
homeostasis. No estamos ante un fenómeno sociológico regular de
migración; el paciente está amputándose el tejido que sostiene su
metabolismo social.

Contexto: qué significa «filiar» a una nación
Filiar a un paciente no es la acumulación burocrática de datos de identidad;
en la medicina del Estado, filiar equivale a establecer con precisión
matemática la línea de base de la normalidad anatómica, el patrón de salud
original contra el cual se contrastará el avance de la enfermedad.

La Cuba de la filiación histórica —la de la fertilidad agrícola, la de la
densidad profesional y la de la vitalidad comunitaria— funciona en este
expediente como el tejido sano de control. Cada síntoma documentado en
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Parte I · Filiación y motivo de consulta

las páginas siguientes se evaluará midiendo la distancia exacta entre aquel
diseño original y el cuerpo caquéctico que hoy entra a la sala de urgencias.
La geografía física del archipiélago permanece idéntica en sus mapas, pero
la composición humana que le daba vida ha sido alterada en su estructura
íntima.

Análisis clínico del Dr. Figueredo
Nota forense: El primer hallazgo de este expediente, determinado antes de
aplicar cualquier método de contraste de imagen o examen de laboratorio,
es de naturaleza demográfica: un país que pierde a la cuarta parte de
sus habitantes en un intervalo de 48 meses no experimenta una crisis de
adaptación, sino un proceso de evacuación biológica.

La filiación anticipa el diagnóstico definitivo de la enfermedad. La
viabilidad de un modelo político y social se resume, en última instancia, en
un indicador clínico elemental: ¿el ecosistema estimula la preservación de
la vida o activa el instinto de fuga? La respuesta del cuerpo cubano está
grabada con nitidez en las listas de espera de los consulados, en las lanchas
interceptadas en el Estrecho de la Florida y en los restos óseos que marcan
la ruta del Tapón del Darién. El paciente se está vaciando de sí mismo. Ese
es nuestro punto de partida.

Capítulo 2 · Motivo de consulta: los síntomas de 2026

La noche sin corriente: la isquemia generalizada
El paciente se presenta a la consulta médica sumido en una oscuridad
recurrente —un apagón no solo lumínico, sino de las funciones básicas del
organismo.

En marzo de 2026 el paciente tocó dos veces el cero eléctrico: el día 5 y el
día 16 de esemes, el Sistema Electroenergético Nacional (SEN) se desplomó
por completo —la sexta desconexión total en apenas dieciocho meses—,
sobre un fondo de apagones recurrentes que llegan a alcanzar las veinte
horas diarias. Estos episodios constituyen la fasemás aguda de una cadena de
colapsos energéticos crónicos que se inició con fuerza a principios de 2024
y que incluyó la desconexión absoluta del SEN tras la avería catastrófica de
la central termoeléctrica Antonio Guiteras en octubre de ese mismo año.

Clínicamente, la caída repetida de la red eléctrica no debe interpretarse
como una simple falla en los servicios públicos; representa la detención del
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aparato de irrigación principal del cuerpo social. Cuando el SEN colapsa de
forma prolongada, el impacto en los órganos vitales es inmediato:

— Las bombas de agua dulce se detienen, interrumpiendo el flujo de

líquido e induciendo un estado de deshidratación urbana e

insalubridad. — Los quirófanos de los hospitales principales entran en
apagón técnico,

obligando al personal sanitario a intervenir con el auxilio de linternas

de teléfonos móviles. — Las escasas provisiones alimentarias de la
población se corrompen en

los refrigeradores domésticos en pocas horas, acelerando el ciclo del

hambre.

El cuadro sintomático: síndrome de fallo multiorgánico

Hacia mediados de 2026, los síntomas que justifican la intervención de
urgencia y la apertura de este expediente integran un cuadro clínico clásico
de fallo multiorgánico:

— Fallo circulatorio (energético): Interrupciones recurrentes del

suministro eléctrico que en la periferia del país llegan a alcanzar las

veinte horas diarias, impidiendo la programación de la vida laboral y

doméstica. — Fallo metabólico (económico): Desplome vertical de la
principal

fuente de captación de divisas del Estado: el turismo se redujo de 4,7

millones de visitantes registrados en el año 2018 a una cifra raquítica

de alrededor de 1,8 millones hacia el cierre de 2025. La respuesta del

aparato económico ha sido la aplicación de recortes presupuestarios en

las partidas de servicios sociales y una dolarización fragmentada de los

mercados internos. — Fallo homeostático (demográfico): La pérdida
sostenida del capital

humano joven descrita en la filiación, que priva al país de sus fuerzas
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Parte I · Filiación y motivo de consulta

productivas elementales. — Fallo autoinmune (represivo): Un estado de
hiperreactividad penal

encaminado a suprimir cualquier manifestación de protesta popular. A

inicios de 2026, el registro de presos políticos activos se sitúa estable

en un rango de entre las setecientas y ochocientas personas según las

verificaciones de campo, un volumen remanente que incluye a decenas

de manifestantes de las jornadas de 2021 con penas severas de hasta

veintidós años de privación de libertad. Este balance neto se configuró

tras un proceso de excarcelación gradual de 553 prisioneros iniciado

en enero de 2025, fruto de la mediación del Vaticano; la mayoría de

los excarcelados permaneció en Cuba, buena parte de ellos bajo

regímenes de libertad condicional o vigilada que restringen

severamente sus derechos civiles.

El factor precipitante: el corte del flujo venezolano
Sobre este cuadro de debilidad crónica operó, a finales de diciembre de 2025,
un evento agudo de naturaleza externa que precipitó el colapso

funcional del paciente. En el contexto de la escalada geopolítica que
desembocó en la caída del régimen de Nicolás Maduro en enero de 2026,
el flujo de crudo subsidiado que Caracas inyectaba de manera regular en el
sistema energético cubano se interrumpió abruptamente.

Para un organismo que había sobrevivido las últimas dos décadas
sustituyendo la vieja dependencia del subsidio soviético por la dependencia
del crudo de la cuenca del Orinoco, el corte de suministro funcionó como la
retirada súbita de una sonda de alimentación parenteral. Ante este escenario
de parálisis, Washington llegó a describir la economía de la isla como una
estructura «al borde del colapso». Mi lectura clínica de ese momento —y
la consigno como análisis, no como hecho atribuible a documento oficial
alguno— es que la caída de Maduro inauguró para La Habana un contexto
de presión externa que no enfrentaba desde la desaparición del subsidio
soviético: el paciente perdió, en cuestión de semanas, su último soporte
vital externo y a su principal aliado hemisférico.

9



Expediente Clínico: Cuba

EL CIRCUITO DEL PRECIPITANTE (CRISIS DE 2026)
[Corte del suministro de crudo venezolano (diciembre 2025)]
■
▼
[Parálisis inmediata de las CTE y pérdida de presión en el SEN]
■
▼
[Colapsos totales del SEN (5 y 16 de marzo de 2026)] ■■■ INTERRUPCIÓN DE IRRIGACIÓN:
* Bombas de agua paradas
* Cadena de frío rota
* Quirófanos a oscuras

Las dos versiones del cuadro clínico
De acuerdo con las reglas metodológicas estrictas de este expediente, el
síntoma que motiva la consulta debe examinarse bajo el prisma de los dos
relatos en conflicto:

El relato oficial (diagnóstico del régimen): El aparato de propaganda
del Estado y los informes del Comité Central sostienen que el paciente se
encuentra en un estado de postración inducido artificialmente por un «cerco
genocida». Desde esta perspectiva, la causa única de la falta de electricidad,
la escasez de insumos médicos y el desabastecimiento generalizado es
el embargo comercial y financiero de los Estados Unidos, agravado por
el reciente corte de la línea de suministro energético venezolana tras los
acontecimientos de enero de 2026, que el discurso oficial atribuye por
entero a la agresión norteamericana. La culpa de la enfermedad radica
exclusivamente en el patógeno externo.

La evidencia estructural (consenso académico independiente): El
análisis científico de la economía y la sociología cubana, representado
en los estudios del economista cubano Ricardo Torres, establece un
orden de causalidad inverso. Sin negar la realidad objetiva del embargo
estadounidense y el impacto severo del corte de petróleo venezolano,
la investigación demuestra que la causa primaria y eficiente de la ruina
nacional es la persistencia de un modelo de control centralizado burocrático,
la ausencia absoluta de reformas estructurales en las fuerzas productivas
y la parálisis institucional del Estado. Torres argumenta con rigor que el
cuerpo cubano requiere una transformación institucional interna profunda
e inaplazable, y que ningún rescate financiero o asistencia externa podrá
estabilizar a un enfermo cuyos órganos de producción interna han sido
anulados por decreto.

Análisis clínico del Dr. Figueredo
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Parte I · Filiación y motivo de consulta

El motivo de consulta de este 2026 no responde a la aparición de
un síntoma aislado, sino a la manifestación abierta de un síndrome
terminal. La energía, la producción alimentaria, el sistema sanitario y la
estabilidad demográfica fallan simultáneamente porque la estructura interna
que coordinaba el metabolismo nacional ha perdido toda capacidad de
respuesta.

La pregunta médica que este libro responde no se limita a describir los
contornos de los apagones actuales, sino a desvelar la patología de fondo:
¿cómo se configuró un diseño de Estado tan frágil que la interrupción de
un flujo de petróleo extranjero basta para poner en riesgo la supervivencia
material de toda la población? Para responder con certeza de cirujano, es
obligatorio aplicar el instrumental clínico e introducir el bisturí en la historia
del paciente.

Capítulo 3 · El instrumental: cómo se lee un Estado como un cuerpo

El gesto del clínico frente a la disfunción social
Un profesional de la medicina que asume la responsabilidad de atender a
un paciente en estado crítico no recurre al azar, a la intuición mística ni a
la improvisación retórica. Su práctica se rige por un método estricto y un
orden secuencial que ha tomado siglos perfeccionar: interroga la historia
remota, registra los síntomas presentes, palpa los sistemas anatómicos uno a
uno, contrasta las hipótesis mediante exámenes complementarios, descarta
los diagnósticos diferenciales erróneos, nombra la patología con precisión
técnica y prescribe un plan de tratamiento fundamentado en la evidencia.

Este volumen no es un ensayo político convencional ni una colección de
opiniones periodísticas; es la aplicación rigurosa de ese mismo gesto médico
a la anatomía de un Estado fallido.
EL INSTRUMENTAL METODOLÓGICO
[Filiación y Consulta] ■■■ Identidad y estado de choque actual (Parte I)
■
▼
[Anamnesis Histórica] ■■■ Localización del trauma de origen por décadas (Partes II

y III)↪
■
▼
[Exploración Física] ■■■ Examen de órganos por sistemas / Los 12 tomos (Parte IV)
■
▼
[Pruebas de Contraste]■■■ Demostración de las dos grandes contradicciones (Parte V)
■
▼

11
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[Juicio Técnico] ■■■ Diagnóstico, etiología y patogenia del fallo (Parte VI)
■
▼
[Plan Terapéutico] ■■■ Protocolo de reconstrucción y alta médica (Parte VII)

El método, parte por parte
La arquitectura del Libro Principal se despliega reproduciendo fielmente las
fases de un expediente clínico hospitalario:

— Filiación y motivo de consulta (Parte I): Fija los parámetros

métricos del sujeto bajo examen y describe la sintomatología aguda

que presenta en el año del colapso (2026). — Antecedentes previos y de
origen (Parte II): Examina los traumas

previos a la instauración del cuadro actual, localizando las lesiones

originales en el orden institucional de la República y la dictadura

precedente. — Historia de la enfermedad actual (Parte III): Desarrolla la

anamnesis detallada del paciente, recorriendo década a década el curso

de su dolencia desde la euforia inicial de 1959 hasta la agonía

sistémica contemporánea. — Exploración física por sistemas (Parte IV):
Somete a examen físico

directo cada uno de los aparatos funcionales de la nación —el cerebro

político, el habla propagandística, el esqueleto legal, el sistema

inmunológico represivo, el metabolismo económico— y funciona

como la central de interconsultas que remite a los doce tomos

monográficos del universo expandido (Los Doce Sistemas).—Exámenes
complementarios y diagnóstico diferencial (Parte V):

Somete al enfermo a dos pruebas de laboratorio cruciales: las

contradicciones agraria y humanitaria, descartando los nombres

clínicos incorrectos para precisar la naturaleza exacta del mal. —
Diagnóstico integrado, etiología y patogenia (Parte VI): Nombra la

enfermedad de fondo, identifica sus causas determinantes y describe el

12
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circuito cerrado a través del cual el propio sistema produce y

reproduce su ruina. — Pronóstico y plan terapéutico (Parte VII):
Concluye trazando los

escenarios futuros posibles y detallando el protocolo operatorio

indispensable para la rehabilitación del cuerpo social.

Las reglas éticas de la prueba documental
La asimilación de un Estado a un cuerpo humano no busca la construcción
de una metáfora literaria complaciente; es una herramienta de ordenación
científica para clasificar miles de páginas de documentos, estadísticas e
informes históricos sin extraviar el rigor analítico. Para garantizar que
este expediente posea validez universal ante historiadores, investigadores
y tribunales del futuro, la obra se somete a cuatro salvaguardas éticas
infranqueables:

— Nada inventado: No se permite la recreación de diálogos ficticios, la

alteración de escenarios ni la invención de personajes para dramatizar

el relato.

— Nada sin fuente: Cada dato macroeconómico, sentencia judicial,

registro de salud o evento histórico remite de forma directa a una

fuente documental verificable e indexada en el aparato bibliográfico. —
Nada de propaganda vacía: Donde el relato gubernamental se

divorcia del hallazgo fáctico, se exponen ambas versiones con

objetividad anatómica, permitiendo que el contraste de la evidencia

decida el juicio. — Nada de clichés: Se extirpa el lenguaje inflamatorio
del panfleto

político y la mitología de la épica oficial. El único lenguaje admitido

es el del dato verificado.

Análisis clínico del Dr. Figueredo
El método clínico representa el ejercicio de honestidad intelectual más
exigente para abordar el drama de Cuba, porque impone una disciplina de
la que carece la agitación partidista: la obligación inquebrantable de separar
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el síntoma de la causa, el discurso del paciente del hallazgo fáctico objetivo,
y la complicación secundaria de la etiología de base.

Un panfleto político se limita a lanzar acusaciones doctrinales; un
expediente clínico forense demuestra el mecanismo de la destrucción. Las
páginas que abren este libro son el inicio de esa demostración.

Síntesis de interconsultas: los doce sistemas derivados
Con el fin de garantizar la exhaustividad documental de la obra madre, cada
capítulo de la Parte IV (Exploración física por sistemas) actúa en perfecta
sincronía con los tomos monográficos de la colección. A continuación
se indexa el mapa de remisiones que gobierna la expansión del universo
documental completo:

— Tomo I — Anestesia (propaganda y control mental): Alimenta los

capítulos 14 y 15. Disecciona los mecanismos de inducción del

silencio, el monopolio de los medios de difusión y la inoculación

sistemática del miedo colectivo como sedante social.

— Tomo II — Hemorragia (éxodo masivo): Alimenta los capítulos 1, 9 y
23. Analiza el impacto demográfico de las oleadas migratorias y la pérdida
crítica de capital humano calificado. — Tomo III — Necropsia del hambre
(crisis alimentaria): Alimenta el capítulo 20. Examina la destrucción
del sector agropecuario, las políticas punitivas de la Ley de Acopio y el
desabastecimiento crónico de la libreta de racionamiento. — Tomo IV —
Quirófano sin luz (colapso sanitario): Alimenta el capítulo 22. Documenta
la ruina de la infraestructura hospitalaria interna, la falta de insumos básicos
y el desvío de recursos presupuestarios hacia el sector inmobiliario turístico.
— Tomo V — Cárceles de la Revolución (presos políticos): Alimenta
el capítulo 17. Registra las condiciones de confinamiento, los perfiles
de los convictos de conciencia y el uso del sistema penitenciario como
herramienta de neutralización civil. — Tomo VI — Radiografía del miedo
(Seguridad del Estado): Alimenta el capítulo 17. Estudia la arquitectura
de vigilancia del Ministerio del Interior (Minint), los Comités de Defensa
de la Revolución y los aparatos de inteligencia humana. — Tomo VII —
Apagón permanente (crisis energética): Alimenta el capítulo 19. Detalla
la obsolescencia tecnológica del Sistema Electroenergético Nacional y el
impacto sistémico del corte del petróleo venezolano en 2026. — Tomo VIII
— Anatomía del exilio (testimonios de la diáspora): Alimenta el capítulo 23.
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Recoge la memoria histórica de la emigración cubana y su transformación
en el soporte económico fundamental de la isla a través de las remesas. —
Tomo IX — 11J: el grito (protestas de julio de 2021): Alimenta el capítulo
13. Reconstruye de forma documental el mayor estallido social en la historia
del régimen y el posterior proceso judicial punitivo.

— Tomo X — Educación o adoctrinamiento (sistema educativo):
Alimenta la exploración de las estructuras de enseñanza media y
universitaria, analizando la subordinación del pensamiento crítico a
los dictámenes del partido único. — Tomo XI — Economía terminal
(fracaso del modelo): Alimenta el capítulo 18. Desarrolla la auditoría
financiera del conglomerado militar GAESA y el análisis de la inflación y
las reformas monetarias fallidas. — Tomo XII — Después del derrumbe
(transición y reconstrucción): Alimenta el capítulo 29. Diseña los protocolos
postoperatorios, la justicia transicional y las bases institucionales para la
refundación democrática de Cuba.

Fuentes (verificadas a junio de 2026)
— Asamblea Nacional del Poder Popular / ONEI: reconocimiento oficial
de la contracción demográfica por debajo de los 10 millones de habitantes
residuales, cifra correspondiente al cierre de 2024. — Albizu-Campos, Juan
Carlos (2026): Modelos de dinámica demográfica y contracción de capital
humano en el Caribe contemporáneo. Estudio econométrico independiente
sobre la pérdida neta del 24 % de la masa poblacional cubana. —Wikipedia
(2026): 2024–2026 Cuba blackouts. Registro cronológico detallado de
los colapsos del Sistema Electroenergético Nacional, la avería de la CTE
Antonio Guiteras y las desconexiones totales del 5 y el 16 de marzo de
2026. — Torres, Ricardo (2026): Reformas estructurales e institucionalidad
en modelos de economía centralizada. Ensayos de análisis estructural sobre
las causas internas de la crisis de la isla. — Oficina Nacional de Estadística
e Información (ONEI, 2025): Anuario Estadístico de Cuba. Indicadores
de caída de visitantes internacionales en el sector turístico y desvío de
capitales de inversión hacia GAESA.

— Revista SIC (mayo 2026): La crisis cubana del 2026 y las
negociaciones de excarcelación internacional. Conteo de prisioneros
políticos y balance de la mediación de la Santa Sede en enero de 2025.
— U.S. Department of State / Congress.gov (2025-2026): declaraciones
e informes sobre la interrupción de las líneas de suministro de crudo
provenientes de Venezuela y el nuevo contexto de presión hemisférica tras
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los acontecimientos de enero de 2026.
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Capítulo 4 · Antecedentes: la República y la dictadura

de Batista

El golpe que canceló las urnas
La enfermedad sistémica que hoy postra al paciente Cuba tuvo un
antecedente traumático fundamental, una lesión quirúrgica previa en
el tejido constitucional de la nación. El 10 de marzo de 1952, el general
Fulgencio Batista Zaldívar—quien ya había ejercido como el hombre fuerte
del ejército en la década de los treinta y como presidente constitucional
entre 1940 y 1944— ejecutó un golpe de Estado militar que derrocó sin
apenas resistencia armada al gobierno legítimo de Carlos Prío Socarrás.

Esta agresión al orden institucional quebrantó el ritmo democrático de
una república joven y canceló de forma fulminante las elecciones generales
previstas para el primero de junio de ese mismo año, comicios en los que
Batista figuraba como el candidato con menores opciones de victoria en las
encuestas de opinión. La fuerza bruta sustituyó a la soberanía de las urnas.
Una dictadura militar cobijada bajo la doctrina de la seguridad nacional
y alineada con los intereses geoestratégicos regionales de la Guerra Fría
suplantó el Estado de derecho por un régimen coercitivo de facto.

El cuadro previo: el tejido de una República imperfecta
La República que Fulgencio Batista interrumpió con sus tanques en marzo
de 1952 no era, ni mucho menos, un cuerpo completamente sano. El análisis
forense de la sociedad cubana de mediados de siglo revela la persistencia
de patologías endémicas severas que habían infectado los órganos de la
administración pública:

Corrupción política estructural. El desvío de fondos gubernamentales, el
clientelismo partidista y el enriquecimiento ilícito de las élites burocráticas
debilitaron la fe pública en las instituciones

republicanas.

Profundas desigualdades socioeconómicas. Coexistía una Cuba urbana,
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moderna y próspera —concentrada principalmente en La Habana— con
una Cuba rural sumida en la desatención médica, el analfabetismo y la
precariedad de la zafra azucarera.

Dependencia comercial externa. La subordinación a los mercados de un
único socio comercial extranjero limitaba la soberanía económica real de la
isla.

Sin embargo, ese organismo enfermo poseía mecanismos inmunológicos
de defensa esenciales: un orden constitucional basado en la avanzada Carta
Magna de 1940, elecciones multipartidistas regulares, una prensa vibrante
y con alta capacidad de denuncia, autonomía universitaria y vías legales
abiertas para encauzar el cambio político. El golpe militar de 1952 clausuró
por la fuerza estas válvulas de escape. Este es el dato fundamental que la
historiografía subraya con total nitidez y que un análisis honesto no puede
omitir: la Revolución cubana no brotó del vacío ni atacó a una democracia
plena; nació como una respuesta armada y legítima contra una dictadura
militar golpista.

Contexto: la enfermedad que el remedio prometía curar
Todo tratamiento radical se evalúa, históricamente, contrastando su
efectividad con la gravedad del mal que prometía extirpar. El movimiento
insurreccional que se articuló tras el golpe batistiano se presentó ante el
cuerpo social como la única terapia curativa posible para sanar las dolencias
crónicas de la República. El programa de los rebeldes prometía:

— El fin definitivo del pillaje y la corrupción administrativa. — La
redistribución de la riqueza agraria a través de la entrega de tierras

a los desposeídos.—La reconquista plena de la soberanía nacional frente
a la injerencia

externa.

— La restitución inmediata de los derechos constitucionales y la

convocatoria a elecciones libres. Para evaluar la evolución de este
remedio—que constituye lamateria de estudio del resto de este expediente—
es indispensable registrar con precisión el estado del enfermo antes de 1959,
sin idealizaciones nostálgicas ni simplificaciones ideológicas. La Cuba de
Batista no era un edén caribeño interrumpido por un grupo de bárbaros; era
un cuerpo nacional herido, gobernado por un régimen ilegítimo y violento.
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Análisis clínico del Dr. Figueredo
El antecedente batistiano importa en este expediente por una razón
estrictamente diagnóstica: muchas de las patologías institucionales que
documentaremos más adelante —tales como la hiperconcentración del
poder, el uso discrecional de la violencia estatal, el silenciamiento de la
prensa y la anulación por decreto de las vías legales de cambio— no fueron
inventadas ex novo en el año 1959. Eran tumores que ya existían y operaban
bajo el manto de la tiranía militar previa.

La pregunta decisiva que este libro responde no es si la República
cubana necesitaba urgentemente una terapia reconstructiva —la evidencia
demuestra que la requería con urgencia—, sino si el remedio aplicado por
los cirujanos revolucionarios curó la infección original o si, por el contrario,
terminó sustituyendo un cuadro agudo por una patología crónica mucho
más profunda, totalitaria y duradera. El análisis de la primera incisión
formal de ese tratamiento se detalla en el capítulo siguiente.

Capítulo 5 · El primer síntoma documentado: «La historia me
absolverá» (1953)

El amanecer del Moncada y la irrupción del trauma
El primer síntoma clínico de la metamorfosis del proceso insurreccional en
una enfermedad de Estado tiene una fecha y una hora exactas inscritas en
el parte médico de la nación: el amanecer del 26 de julio de 1953. Aquella
mañana, un destacamento integrado por entre ciento treinta y cinco y ciento
cincuenta jóvenes combatientes de procedencia humilde, dirigidos por un
abogado de veintiséis años dotado de una ambición caudillista formidable
llamado Fidel Castro Ruz, ejecutó el asalto armado simultáneo al Cuartel
Moncada en Santiago de Cuba y al Cuartel Carlos Manuel de Céspedes en
Bayamo.

La operación militar fue un desastre técnico absoluto. La sorpresa falló y
las fuerzas del ejército regular batistiano aplastaron la incursión en cuestión
de horas. La respuesta represiva de la dictadura fue feroz e ilegal: decenas de
asaltantes capturados con vida fueron ejecutados sumariamente en las horas
posteriores. La causa judicial número 37 de 1953, abierta en la Audiencia
de Santiago de Cuba, encartó originalmente a un total de 132 acusados de
conspiración e insurrección violenta.
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El juicio en el hospital y la construcción del mito
El 16 de octubre de 1953, temiendo el impacto político de sus declaraciones
ante un tribunal abierto, las autoridades militares confinaron el juicio de
Fidel Castro a una pequeña y calurosa sala de estudios de la escuela de
enfermeras del Hospital Civil Saturnino Lora de Santiago de Cuba. Allí,
resguardado por un estricto cordón de soldados armados con bayonetas
caladas, Castro —en su condición de licenciado en Derecho— asumió su
propia autodefensa jurídica y política.

De las notas taquigráficas y el borrador redactado posteriormente durante
su reclusión solitaria en el Presidio Modelo de la Isla de Pinos brotó el
documento político e histórico más influyente de la Cuba contemporánea:
el alegato conocido universalmente como La historia me absolverá. Castro
amplió, pulió y reescribió pacientemente aquel discurso político en prisión,
contrabandeando las páginas al exterior ocultas en cartas escritas con zumo
de limón para que sus partidarios lo distribuyeran masivamente como el
manifiesto programático del Movimiento 26 de Julio.

La grieta de origen: la distancia entre el mito y el registro Es aquí, en el
documento fundacional de la Revolución, donde el examen forense detecta
por primera vez el patrón patológico que recorrerá de punta a cabo todo este
expediente: la distancia insalvable entre el relato político emitido para las
masas y el registro fáctico del suceso real.

La fisura del registro (octubre de 1953)

Cierre registrado ante los jueces en el Hospital Civil: «La historia,

definitivamente, lo dirá todo».

Texto reelaborado en el Presidio Modelo y distribuido como

manifiesto: «La historia me absolverá».

Según el registro de la periodista Marta Rojas, presente en la sala
durante el juicio de la causa 37, las declaraciones del acusado ante
sus jueces concluyeron con una formulación más ambigua y menos
providencial: «La historia, definitivamente, lo dirá todo». La célebre
fórmula terminal —«Condenadme, no importa, la historia me absolverá»—
fue una reelaboración posterior del propio Castro durante su reclusión en el
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presidio: un relato mejorado y depurado artísticamente para dotar al líder
de un aura de profetismo mesiánico ineludible. El registro periodístico y el
mito político nacieron divorciados.

Contexto: la apropiación de Martí y el derecho a la rebelión El alegato
de Castro demostró una brillantez retórica incontestable. El abogado
insurgente no se limitó a defender sus actos; invirtió los términos del
proceso, transformando a los acusados en jueces de la tiranía que los
juzgaba. El documento se insertaba conscientemente en la veta más
profunda de la tradición patriótica cubana, declarando a José Martí —en
el año del centenario de su nacimiento— como el «autor intelectual» del
asalto al Moncada.

Políticamente, Castro fundamentó la legitimidad de la vía armada
apelando al derecho histórico de rebelión contra los gobiernos ilegítimos,
invocando las doctrinas jurídicas tradicionales desde Santo Tomás de
Aquino hasta la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano
de la Revolución Francesa. La cronista y periodista Marta Rojas, presente
en el aula hospitalaria, legó un inventario pormenorizado de los aspectos
documentales de aquellas jornadas en su obra de referencia El juicio del
Moncada.

Análisis clínico del Dr. Figueredo
El primer síntoma de la enfermedad que estudiamos no es de carácter militar,
sino narrativo. Antes de tomar las llaves del poder del Estado, antes de
comandar ejércitos y dictar decretos, el núcleo directivo que transformaría
a Cuba ya operaba aplicando la técnica que definiría sus siguientes setenta
años de gobernanza: construir su propio relato histórico idílico y suprimir
sistemáticamente el registro fáctico que pudiera contradecirlo.

El clínico anota el hallazgo con precisión quirúrgica: desde el día uno del
proceso, el discurso del paciente sobre sí mismo no coincide con el registro
objetivo de la realidad. No es un detalle menor ni una simple anécdota de
erudición histórica. Es el signo inaugural de una patología que reaparecerá,
agravada en proporciones titánicas, en cada década posterior: un poder
absoluto que no distingue entre los hechos ocurridos y los mitos políticos
que conviene inocular en el tejido social. La enfermedad de Cuba comenzó
por la palabra desfigurada. Solo después invadió los órganos

materiales del país.
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Capítulo 6 · La toma del cuerpo: 1959

La entrada en La Habana y el éxtasis colectivo
El primero de enero de 1959, acorralado por el avance de las columnas
rebeldes en el frente oriental y el abandono progresivo del respaldo de sus
propios mandos militares, el dictador Fulgencio Batista huyó en un avión
hacia el exilio de madrugada, dejando tras de sí un vacío de poder total. Siete
días después, el 8 de enero de 1959, Fidel Castro Ruz entró triunfalmente en
LaHabana al frente de la Caravana de la Libertad, escoltado por los barbudos
del Ejército Rebelde.

La capital y el país entero se sumieron en un estado de éxtasis popular
masivo, una catarsis colectiva pocas veces presenciada en la historia
del continente americano. El tirano militar había caído. Un nuevo orden
político tomaba posesión, con autoridad absoluta, de la estructura material
e institucional del país.

La promesa de sanación del cuerpo social
Las alocuciones y discursos de aquellos primeros días de enero delinearon
los compromisos fundamentales del nuevo gobierno de coalición y
encarnaron una promesa de salud pública e institucional de carácter
ecuménico. La Revolución que tomó el poder en 1959 no era un proyecto
exclusivamente comunista; representaba un frente amplio y plural apoyado
por todas las clases sociales cubanas, desde la gran burguesía industrial
hasta el campesinado desposeído.

Las promesas iniciales del liderazgo rebelde calaron hondo en el tejido
de la población: el fin definitivo de la corrupción pública, la erradicación
del analfabetismo en los campos, la soberanía económica real, la justicia
distributiva y la reimplantación inmediata de la Constitución democrática de
1940. El paciente Cuba, exhausto tras años de violencia política y dictadura,
creía haber encontrado finalmente el tratamiento médico

milagroso que curaría todas sus llagas históricas.

Contexto: el inicio de la gran cirugía de la propiedad
Entre los años 1959 y 1960, el Gobierno Revolucionario inició un proceso
de transformación estructural radical, una cirugía profunda aplicada
directamente sobre el sistema circulatorio de los derechos de propiedad de
la isla. La promulgación de la Primera Ley de Reforma Agraria en mayo de
1959 comenzó a quebrar los latifundios tradicionales, iniciando un camino
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de transformaciones jurídicas y expropiaciones masivas que muy pronto
se extendió a las industrias extranjeras y a las empresas nacionales de la
burguesía nativa.

Este fue el umbral histórico de una mutación institucional acelerada
cuyo curso ulterior —la adopción oficial del modelo de planificación
centralizado soviético, la implantación forzada del monopartidismo, el
control ideológico total y la asfixia del disenso interno— constituye la
verdadera materia médica de la historia de la enfermedad actual que detalla
la Parte III de este expediente.

Análisis clínico del Dr. Figueredo
El año 1959 representa el punto exacto en el que concluyen los antecedentes
remotos y se inicia la historia clínica del padecimiento actual de la nación.
El clínico fija este hito metodológico introduciendo una advertencia
analítica crucial: la euforia masiva de 1959 fue un hecho histórico real, y la
promesa de justicia fue creída honestamente por la inmensa mayoría de los
ciudadanos cubanos. Por esa misma razón, el diagnóstico científico de este
expediente no puede recurrir a explicaciones simplistas.

La pregunta central de este estudio no es si la Revolución comenzó
contando con un respaldo mayoritario —lo tuvo, y de dimensiones
colosales—, sino cómo y por qué un proceso político que brotó con la
promesa explícita de curar la injusticia y restaurar las libertades ciudadanas
terminó edificando, década tras década, un circuito cerrado de opresión,
escasez, control mental y desangramiento humano. El desarrollo minucioso

de esa mutación se despliega en los capítulos que siguen.
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(Anamnesis por décadas)

Capítulo 7 · 1959–1969 · Fase aguda: la instauración del

cuadro

El ingreso del paciente
Todo expediente clínico comienza con una fecha de ingreso. La de este
paciente es el primero de enero de 1959.

Aquella madrugada, el dictador Fulgencio Batista subió a un avión en
el aeropuerto militar de Columbia y abandonó el país. Siete días después,
el 8 de enero, Fidel Castro entró en La Habana al frente de una caravana
de guerrilleros, con una paloma blanca posándose sobre su hombro ante
las cámaras, y pronunció ante la multitud la pregunta que parecía clausurar
para siempre la era de la violencia política: “¿Armas para qué?” (1). El país
entero —incluida una clase media que había financiado y escondido a los
rebeldes— celebró el ingreso como una curación. El tirano había huido. La
fiebre de siete años de dictadura parecía haber cedido.

El cuadro de presentación era engañosamente benigno. El nuevo poder
llegaba con un programa escrito y público: el alegato La historia me
absolverá, donde Castro había prometido restaurar la Constitución de 1940,
devolver la soberanía al voto y castigar a los criminales de la dictadura
dentro de la ley (2). En sus primeras declaraciones, el propio Castro insistió
en que la Revolución no era comunista y que habría elecciones en un
plazo breve. El paciente, eufórico, firmó el consentimiento sin leer la letra
pequeña.

El médico que revisa hoy este expediente debe consignar lo que los
contemporáneos no podían saber: que la fiebre que comenzó en enero de
1959 no era la respuesta transitoria de un organismo en recuperación, sino
el primer signo de la instauración de un cuadro nuevo. No venía a curar al
paciente. Venía a ocuparlo.

La década que sigue es la fase aguda de la enfermedad: la implantación
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quirúrgica y acelerada de un orden estatal nuevo e intransigente sobre el
cuerpo vivo del país. Diez años bastaron para reconfigurar cada órgano: la
justicia, la prensa, la propiedad, la escuela, la familia, la fe y hasta el deseo.

El paciente entró caminando. Nunca volvió a caminar solo.

La fiebre fundacional: el paredón como rito de ingreso
El primer síntoma medible de la fase aguda fue la fiebre punitiva: los juicios
espectáculo y los fusilamientos masivos de los primeros meses de 1959.

El caso índice quedó registrado ante las cámaras del mundo. El 22 de
enero de 1959, el Gobierno revolucionario montó el juicio del comandante
batistiano Jesús Sosa Blanco, acusado de crímenes de guerra, no en una sala
de tribunales, sino en el Palacio de los Deportes de La Habana, ante miles de
espectadores que ocupaban las gradas, aplaudían a los fiscales y abucheaban
al acusado como en una función (3). Esposado en medio de la cancha, bajo
los reflectores, Sosa Blanco pronunció la frase que la prensa internacional
recogió y que define el procedimiento mejor que cualquier análisis posterior:
“Esto es un circo romano” (3). Fue condenado a muerte y fusilado semanas
después. Que fuera o no culpable de los crímenes que se le imputaban es,
para efectos de este expediente, secundario; lo clínicamente relevante es
el método: el nuevo poder convirtió la justicia en un espectáculo de masas
donde el veredicto precedía al proceso.

La víspera de aquel juicio, el 21 de enero, Castro había convocado una
concentración gigantesca ante el Palacio Presidencial y había sometido a la
multitud, a mano alzada, la pregunta de si aprobaba los fusilamientos. La
respuesta fue un rugido coreado que se incorporó al vocabulario nacional:
“¡Paredón!” (4). La justicia dejó de ser una función del Estado de derecho y
pasó a ser un plebiscito de plaza. Castro defendió públicamente en aquellos
días que la justicia revolucionaria no se basaba en preceptos legales, sino en
la convicción moral de los revolucionarios (4).

La prueba definitiva de que el diagnóstico no admite lecturas benévolas
llegó en marzo de 1959, en Santiago de Cuba. Un tribunal revolucionario,
presidido por el comandante Félix Pena —un guerrillero de historial
impecable—, juzgó a cuarenta y tres aviadores, artilleros y mecánicos de
la fuerza aérea de Batista acusados de bombardear poblaciones civiles,
y los absolvió por falta de pruebas (5). Castro denunció el veredicto
por radio y televisión y ordenó repetir el juicio. Un segundo tribunal,
designado al efecto, condenó a los mismos hombres por los mismos
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hechos a penas de hasta treinta años de cárcel (5). Semanas más tarde, el
comandante Pena apareció muerto de un disparo dentro de su automóvil;
la versión oficial habló de suicidio (5). Desde aquel mes de marzo quedó
establecido el principio rector de todo el sistema judicial cubano hasta hoy,
documentado décadas después por Human Rights Watch en su radiografía
de la maquinaria represiva: en Cuba no existe una sola sentencia que el
poder político no pueda dictar, revertir o repetir (6).

¿Cuántos fueron los fusilados? El expediente debe registrar el dato como
DISPUTADO y presentar el rango completo. La organización Cuba Archive
(Free Society Project), que documenta caso por caso con nombre y apellidos,
ha verificado más de tres mil cien muertes por fusilamiento desde 1959,
además de cientos de muertes extrajudiciales (7). Estimaciones académicas
superiores, como las recogidas en El libro negro del comunismo, calculan
entre 15.000 y 17.000 ejecuciones a lo largo de las primeras décadas del
régimen (7). Solo en los primeros meses de 1959, en la fortaleza de La
Cabaña —cuya guarnición y cuyos tribunales estaban bajo el mando directo
de Ernesto “Che” Guevara—, los recuentos van desde los 55 fusilamientos
listados por el jurista José Vilasuso, que trabajó en aquellos procesos, hasta
las 79 ejecuciones que las bases de datos de memoria histórica documentan
bajo las órdenes directas de Guevara a lo largo de 1959, y los varios
centenares que estiman sus biógrafos (8). Entre un extremo y otro del
rango, la conclusión clínica es idéntica: el muro de fusilamiento fue el rito
fundacional del nuevo Estado.

El clínico debe explicar, además, por qué el procedimiento se televisó, se
radió y se llenó de público, porque ahí está la clave farmacológica del

fenómeno. La función del juicio espectáculo no era jurídica: era
posológica. Se trataba de administrar a todo el organismo, en dosis masiva
y por vía audiovisual, el principio activo del nuevo orden: el miedo. Cada
cubano que vio a Sosa Blanco esposado bajo los reflectores, cada familia
que escuchó por radio el rugido del “¡Paredón!”, recibió esa noche su
primera dosis. No hizo falta fusilar a millones. Bastó con que millones
vieran fusilar.

La fiebre alta de un organismo suele ser una defensa. Esta no defendía al
paciente. Defendía al patógeno.
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La amputación de los moderados
Instalado el terror ejemplarizante hacia afuera, el patógeno procedió a la
segunda operación de la fase aguda: la amputación, una por una, de las
figuras moderadas y democráticas de la propia Revolución. El registro
cronológico de 1959 es tan compacto que casi no necesita comentario.

En febrero de 1959, a las seis semanas del triunfo, el primer ministro
José Miró Cardona —un jurista respetado, símbolo del consenso civil
antibatistiano— renunció al cargo; Castro asumió personalmente la jefatura
del Gobierno (9). El cargo de primer ministro, concebido como contrapeso,
duró apenas seis semanas en manos ajenas.

En julio de 1959 cayó el propio presidente de la República. Manuel
Urrutia, el magistrado que había desafiado a Batista desde los tribunales,
expresó reservas frente a la creciente influencia comunista en el Gobierno.
La respuesta de Castro fue una maniobra de manual: renunció teatralmente a
su cargo por televisión, acusó a Urrutia ante el país, dejó que las multitudes
convocadas exigieran su salida y aceptó volver al poder esa misma noche,
ya sin presidente incómodo (10). Urrutia terminó asilado y en el exilio.
Lo sustituyó Osvaldo Dorticós, un funcionario dócil. La presidencia de la
República había quedado convertida en tejido cicatricial: presente en el
organigrama, muerta en la función.

En octubre de 1959 llegó el caso más revelador: el comandante Huber
Matos, jefe militar de Camagüey, héroe de la Sierra Maestra, escribió a

Castro una carta privada de renuncia advirtiendo de la penetración
comunista en las fuerzas armadas y pidiendo que se le permitiera retirarse a
la vida civil (11). No pidió otra cosa. Por esa carta fue arrestado, juzgado en
diciembre por “traición y sedición” en un proceso encabezado por la cúpula
del régimen y condenado a veinte años de prisión, que cumplió íntegros,
día por día, hasta 1979. Su testimonio, publicado bajo su nombre en las
memorias Cómo llegó la noche, documenta desde dentro lo que significaba
discrepar por escrito en la Cuba de 1959: dos décadas de celdas, golpizas y
aislamiento por una carta de renuncia (11).

El mismo mes ocurrió el suceso que el expediente registra sin atribuir
causa, porque ninguna fuente ha podido probarla: el 28 de octubre de 1959,
el avión que trasladaba al comandante Camilo Cienfuegos —el militar más
querido de la Revolución, precisamente el hombre que había arrestado a
Matos una semana antes— desapareció en el trayecto de Camagüey a La
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Habana. Ni la aeronave ni el cuerpo aparecieron jamás (12). El dato clínico
verificable no es la causa de la desaparición, sino su efecto: con Matos preso
y Camilo desaparecido, en noviembre de 1959 no quedaba en el Ejército
Rebelde una sola figura con autoridad propia capaz de matizar las decisiones
de los hermanos Castro.

La amputación siguió por el movimiento obrero y por la prensa. En
noviembre de 1959, el congreso de la Central de Trabajadores de Cuba,
cuya mayoría había votado por dirigentes no comunistas encabezados por
David Salvador, fue forzado bajo presión directa de Castro a aceptar la
“unidad” con los cuadros afines al partido comunista, que en menos de dos
años coparon toda la dirección sindical; Salvador, dirigente obrero histórico
de la lucha contra Batista, terminó él mismo en prisión (13). En mayo de
1960 cerró el Diario de la Marina, decano de la prensa cubana con ciento
veintiocho años de existencia, y días después cerró Prensa Libre; antes
del fin de aquel año no quedaba en Cuba un solo periódico, una emisora
de radio o un canal de televisión fuera del control del Estado (14). La
universidad perdió su autonomía y sus profesores díscolos. Los partidos
políticos, sencillamente, dejaron de existir.

¿Y las elecciones prometidas en La historia me absolverá? El primero
de mayo de 1960, ante la plaza llena, Castro las canceló para siempre con
una consigna coreada por la multitud: “¿Elecciones para qué?” (15). El 16
de abril de 1961 declaró el carácter socialista de la Revolución, y el 2 de
diciembre de ese año pronunció la confesión retrospectiva que reclasifica
todo el período anterior: “Soy marxista-leninista y seré marxista-leninista
hasta el último día de mi vida” (16). La fusión forzada de todas las corrientes
políticas desembocó, en octubre de 1965, en la fundación formal del Partido
Comunista de Cuba, partido único desde entonces (17).

Obsérvese el protocolo, porque se repitió con precisión de técnica
quirúrgica en cada uno de los casos descritos: primero, la acusación
pública por boca del propio Castro, ante cámaras o ante la plaza; después,
la multitud convocada como anestesia general, para que la extirpación
pareciera demanda popular y no decisión de poder; por último, la
sustitución del órgano amputado por una prótesis dócil —un Dorticós por
un Urrutia, un sindicato oficialista por una central electa, un diario del
Estado por un diario libre—. En menos de dos años, el procedimiento se
aplicó al primer ministro, al presidente, al comandante más condecorado,
al movimiento obrero y a toda la prensa. Ninguna amputación se hizo en
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silencio: el espectáculo era parte de la terapia, porque cada caída pública
enseñaba a los demás órganos lo que costaba tener voz.

En cirugía, amputar es a veces salvar. Aquí se amputó precisamente el
tejido sano: los demócratas, los juristas, los sindicalistas, los héroes con
opinión propia. El organismo quedó en manos del tumor.

El sistema inmune invertido: CDR, G2 y el Escambray
Todo organismo posee un sistema inmunitario: una red distribuida que
detecta lo extraño y protege lo propio. La tercera operación de la fase
aguda fue construir su inversión exacta: una red que detecta lo propio —el
ciudadano que piensa— y protege lo extraño —el poder que lo ocupa—.

La pieza maestra se fundó el 28 de septiembre de 1960. Esa noche, ante
una concentración multitudinaria, Castro anunció la creación de los Comités
de Defensa de la Revolución, definidos en su propio discurso

como “un sistema de vigilancia colectiva revolucionaria” (18). La
fórmula era de una eficacia capilar sin precedentes en el hemisferio:
un comité en cada cuadra, en cada edificio, en cada central azucarero,
encargado de saber quién vive en cada manzana, a qué se dedica, con
quién se junta y qué relaciones tuvo con la tiranía, según detalló el propio
discurso fundacional. El vecino se convirtió en sensor del Estado. La
información fluía de la cuadra al municipio y del municipio a los órganos
de la Seguridad del Estado —el G2, formalizado dentro del Ministerio del
Interior creado en junio de 1961 bajo el mando de Ramiro Valdés—, que la
procesaban en expedientes individuales de peligrosidad (19). Human Rights
Watch documentaría décadas más tarde la arquitectura completa de esta
maquinaria: vigilancia de cuadra, delación institucionalizada, expediente
político y castigo penal, funcionando como un solo aparato (6).

En junio de 1961, el patógeno definió por escrito el perímetro de lo
pensable. En la Biblioteca Nacional, ante los escritores y artistas del país,
Castro pronunció las “Palabras a los intelectuales” y resumió la nueva
fisiología de la cultura en una frase: “Dentro de la Revolución, todo; contra
la Revolución, nada” (20). Nótese la precisión del mecanismo: no se
prohibió tal o cual libro; se estableció que el derecho a existir de cualquier
obra —y de cualquier autor— dependía de un diagnóstico político que
solo el poder podía emitir. La frontera entre “dentro” y “contra” nunca fue
publicada. Se aplicó caso por caso, retroactivamente, durante sesenta años.
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Donde el tejido social resistió con las armas, la respuesta fue militar
y demográfica. En las montañas del Escambray, en el centro de la isla,
miles de campesinos —muchos de ellos excombatientes contra Batista— se
alzaron desde 1960 contra la colectivización forzosa y el rumbo comunista
del Gobierno. El régimen bautizó la campaña de exterminio de aquella
insurgencia con un nombre que es en sí mismo un diagnóstico: “Lucha
contra Bandidos”. Durante seis años, hasta 1966, decenas de miles de
soldados y milicianos peinaron las montañas en operaciones de cerco (21).
La táctica decisiva no fue militar sino quirúrgica: para extirpar la base
social de la guerrilla, el Gobierno deportó en masa a centenares de familias
campesinas de la región —miles de personas— hacia el extremo occidental

del país, confinándolas en asentamientos vigilados construidos al efecto
en Pinar del Río, los llamados “pueblos cautivos” (21). Familias enteras
fueron arrancadas de su tierra sin juicio, sin sentencia y sin retorno, por
el delito epidemiológico de vivir donde vivía la resistencia.

El producto final de esta red fue la población penal política más grande
del hemisferio en proporción a sus habitantes. El propio Castro, en la serie
de entrevistas concedidas al periodista norteamericano Lee Lockwood en
1965, admitió la cifra de aproximadamente veinte mil presos políticos (22).
La Comisión Interamericana de Derechos Humanos, en sus informes sobre
Cuba, documentó durante años el sistema que los albergaba: el presidio de
Isla de Pinos con sus circulares atestadas, los trabajos forzados, las requisas
violentas y el régimen especial aplicado a los “plantados”, los presos que se
negaron a vestir el uniforme de presos comunes y pagaron esa negativa con
décadas de celdas de castigo (23).

La secuela más profunda de esta red no se mide en presos, sino en
conductas, y el médico la ha palpado en cada paciente cubano de las
décadas siguientes: el organismo aprendió a vivir vigilado. De la vigilancia
de cuadra nació la doble moral nacional —decir una cosa en la asamblea y
otra en la cocina, aplaudir de cara y callar de fondo, bajar la voz por reflejo
antes de pronunciar un nombre—. Nótese la economía del mecanismo: la
red de vigilancia no necesitó ser eficiente; le bastó con ser creíble. Cuando
cada ciudadano asume que cualquier vecino puede ser un sensor, el Estado
ya no necesita escucharlo todo. El vigilado se vigila solo.

Un sistema inmune sano ataca la infección y tolera al propio cuerpo.
Este hacía lo contrario: toleraba la infección y atacaba al cuerpo. La
autoinmunidad quedó instalada como política de Estado.
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La primera hemorragia: el éxodo, Pedro Pan y Camarioca
Cuando un organismo es ocupado y no puede defenderse, sangra. La primera
década registró la primera hemorragia masiva de población de la historia
republicana de Cuba, y con ella el patrón que el lector encontrará repetido en
cada capítulo de este expediente: el régimen aprendió a usar la vena abierta
como válvula de presión política.

Entre 1959 y 1962, alrededor de un cuarto de millón de cubanos
abandonó el país (24). Fue la primera ola: profesionales, empresarios,
médicos, maestros, técnicos —el plasma más calificado del organismo—,
que partieron creyendo, en su mayoría, que el exilio duraría meses. Los
estudios académicos sobre la migración cubana documentan la magnitud y
la composición de esa sangría inicial, que privó al país, en tres años, de una
fracción crítica de su capital humano (24).

Dentro de esa ola ocurrió el episodio más doloroso de toda la década, y
el que mejor revela el órgano que el nuevo Estado había decidido intervenir:
la familia. Entre diciembre de 1960 y octubre de 1962, más de catorce mil
niños y adolescentes cubanos —14.048 según el registro documental—
fueron enviados solos, sin sus padres, a los Estados Unidos, en la operación
de evacuación infantil conocida como Operación Pedro Pan, coordinada
por la Iglesia católica de Miami bajo la dirección del sacerdote Bryan
Walsh (25). Los padres que tomaron aquella decisión desgarradora lo
hicieron empujados por el cierre de las escuelas privadas y religiosas, por
la militarización de la enseñanza y por el rumor —que circuló en un texto
apócrifo, nunca convertido en ley, pero verosímil en aquel clima— de que
el Estado asumiría la patria potestad de los hijos (25). En octubre de 1962,
la Crisis de los Misiles suspendió todos los vuelos entre los dos países, y
miles de aquellos niños quedaron separados de sus padres durante años.
Algunos no volvieron a verlos.

El médico subraya este hallazgo porque la historiografía suele tratarlo
como anécdota y es, en realidad, patognomónico: a los tres años de
instaurado, el cuadro ya era tan grave que miles de padres consideraron
menos peligroso enviar a sus hijos solos a un país extranjero que dejarlos
crecer dentro del paciente.

La segunda fase de la hemorragia lleva nombre de puerto. El 28 de
septiembre de 1965, Castro anunció en un discurso que quien quisiera
marcharse del país podría hacerlo por el puerto de Camarioca, en Matanzas,
y días después detalló las condiciones de la salida (26). Durante semanas,
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embarcaciones llegadas de la Florida cargaron a miles de personas en una
salida desordenada y peligrosa, hasta que el régimen cerró

el puerto y canalizó el flujo por un acuerdo conWashington: los llamados
Vuelos de la Libertad, que entre diciembre de 1965 y 1973 trasladaron a
más de 260.000 cubanos a los Estados Unidos (27). Camarioca inauguró la
política que este expediente registrará después en el Mariel de 1980 y en la
crisis de los balseros de 1994: la emigración forzosa como válvula de escape,
abierta y cerrada a voluntad del poder para expulsar del cuerpo nacional el
tejido social considerado “incompatible” con el proceso.

La válvula tenía, además, un precio de salida. Quien se marchaba era
declarado “gusano”, perdía el empleo de inmediato y recibía la visita del
inventario: funcionarios que catalogaban casa, muebles, cubiertos y hasta
la ropa, porque todo pasaba a ser propiedad del Estado en el momento de
abordar el avión (28). No bastaba con irse. Había que irse desnudo.

En hematología, una hemorragia no se mide solo por el volumen perdido,
sino por lo que se pierde con él. Lo que salió por esa vena durante la primera
década no fue únicamente población: fue el médico que ya no operó en
Santiago, el maestro que ya no enseñó en Camagüey, el ingeniero que ya
no construyó en La Habana. La sangre más oxigenada del cuerpo —la más
formada, lamás emprendedora— fue precisamente la que el régimen empujó
hacia afuera, porque era también la menos dispuesta a obedecer. El paciente
perdió plasma; el patógeno ganó docilidad.

Un organismo puede compensar una hemorragia aguda. Lo que no puede
compensar es al médico que la administra como instrumento de control.
Aquí, el torniquete y la sangría eran la misma mano.

El secuestro del metabolismo: confiscaciones, libreta y
Ofensiva Revolucionaria
En paralelo a la ocupación de la justicia, la política y la familia, la fase aguda
ejecutó la toma del metabolismo: la captura estatal de toda la capacidad del
país para producir, intercambiar y alimentarse.

La secuencia quedó asentada en el registro legal con fechas exactas. En
mayo de 1959, la primera Ley de Reforma Agraria expropió los grandes
latifundios y creó el INRA, el superministerio desde el cual se dirigiría la

economía rural (29). En agosto y octubre de 1960, en cascada, el Estado
nacionalizó las empresas norteamericanas, después las grandes empresas
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cubanas —centenares de compañías, ingenios y fábricas en una sola
resolución de octubre—, la banca entera, y mediante la Ley de Reforma
Urbana, la vivienda de alquiler (29). En octubre de 1963, la Segunda
Reforma Agraria expropió también a los campesinos medianos, dejando en
manos del Estado la inmensa mayoría de la tierra cultivable (29). En menos
de cinco años, un país de economía diversificada y propiedad dispersa pasó
a tener un solo patrón, un solo banquero, un solo comerciante y un solo
terrateniente.

El resultado metabólico no se hizo esperar, y tiene fecha de certificado:
el 12 de marzo de 1962 —a tres años escasos del triunfo, a apenas un mes
de decretado el embargo pleno, demasiado pronto para que sus efectos
explicaran la escasez, y con el subsidio soviético ya fluyendo— el Gobierno
implantó la libreta de racionamiento, el documento que asigna a cada cubano
las cantidades de arroz, granos, aceite y azúcar que el Estado le permite
comprar al mes (30). Concebida como medida transitoria de “distribución
equitativa”, la libreta sigue vigente sesenta y tantos años después, y este
expediente le practicará la necropsia en su capítulo correspondiente. Su
significado clínico, sin embargo, pertenece a este capítulo: a partir de marzo
de 1962, el Estado cubano se convirtió en la única fuente de alimentación
legal de cada ciudadano. Quien controla la comida controla la conducta. La
libreta no fue una medida económica; fue el catéter por el que se administró
la docilidad.

La operación se completó en 1968 con un acto de fundamentalismo
económico que ni la Unión Soviética de la época practicaba ya. El 13
de marzo de 1968, Castro lanzó la llamada Ofensiva Revolucionaria: la
confiscación, en cuestión de semanas, de todos los pequeños negocios
privados que habían sobrevivido —55.636 establecimientos según el
recuento oficial: bodegas, fondas, barberías, talleres, zapaterías, puestos de
fritas, vendedores ambulantes— (31). En el discurso que la anunció, Castro
proclamó que la Revolución no se había hecho para consagrar el derecho de
nadie al comercio, y prometió la construcción simultánea del socialismo

y el comunismo (31). Cuba se convirtió esa primavera en el país más
estatizado del planeta: hasta el sillón del barbero pasó a ser propiedad del
Estado.

La Ofensiva tuvo, además, un efecto laboral que completa el cuadro:
extinguido el último negocio privado, el Estado quedó convertido en el
empleador único de la nación. Desde 1968, todo salario cubano salió de la
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misma caja que financiaba a la policía política que vigilaba al asalariado.
El sueldo dejó de ser un contrato entre partes y pasó a ser una concesión
revocable del mismo poder que administraba la libreta, el expediente y la
celda. Discrepar ya no costaba solo la libertad: costaba el plato.

El lector debe retener la imagen completa: en 1959 el patógeno tomó las
leyes; en 1960, las empresas y la prensa; en 1962, el plato de comida; en
1968, el último timbiriche de la esquina. Eso no es una política económica.
Es un secuestro metabólico: la sustitución de todos los circuitos de
nutrición del organismo por un único conducto que pasa por las manos del
secuestrador.

Desde entonces, en Cuba, comer es un acto administrativo. Y el hambre,
una herramienta.

El campo de castigo: las UMAP
Queda por documentar el órgano más oscuro de la década: el lugar adonde
fueron a parar los que no encajaban. Para entenderlo hay que volver a una
tarde concreta.

A las seis de la tarde del sábado 18 de junio de 1966, bajo el calor húmedo
del verano del centro de la isla, un grupo compacto de hombres jóvenes
compareció ante las puertas de un edificio gris de oficinas dependiente del
Comité Militar Municipal en la Carretera de Sagua, justo en la salida norte
de la ciudad de Santa Clara. Habían sido convocados mediante cédulas de
citación obligatorias distribuidas en los días previos por los delegados de las
zonas militares de toda la antigua provincia de Las Villas.

El perfil de los citados aquella tarde carecía de cualquier homogeneidad
militar: entre ellos se contaban seminaristas católicos, pastores protestantes,
campesinos refractarios a la colectivización de la tierra, estudiantes
universitarios expulsados de sus aulas por sus bajas notas o por “apatía
política”, jóvenes obreros urbanos y homosexuales declarados. Ninguno de
ellos abordó un camión militar con destino a un campamento de infantería
regular para cumplir el servicio de las armas. Su destino final eran los
campos alambrados de la provincia de Camagüey. Habían ingresado
formalmente en el engranaje de las UMAP.

Las Unidades Militares de Ayuda a la Producción fueron, en términos
científicos, campos de concentración y trabajo forzado establecidos por
el Ministerio de las Fuerzas Armadas Revolucionarias (MINFAR) en la
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llanura ganadera de la provincia de Camagüey, operativos entre noviembre
de 1965 y el 30 de junio de 1968 (32). La base de sustento legal utilizada
por la burocracia para ejecutar las redadas fue la Ley número 1129 del
Servicio Militar Obligatorio: los internados figuraban, sobre el papel, como
“reclutas” cumpliendo el servicio; en la realidad, eran prisioneros sin juicio,
sin condena y sin fecha cierta de salida (32) (33). Aunque las actas del
MINFAR permanecen blindadas hasta hoy bajo secreto militar y las cifras
varían según las bases de datos, la investigación académica disponible
estima que entre 25.000 y 35.000 ciudadanos cubanos fueron internados
por la fuerza en estos recintos (32) (33).

En las UMAP fueron confinados de forma sistemática:

— Homosexuales y travestis, catalogados oficialmente como “desviados

sociales”. — Testigos de Jehová, católicos, adventistas, bautistas y
practicantes de

cultos afrocubanos, cuyos credos colisionaban con el ateísmo de

Estado. — Jóvenes urbanos influenciados por las corrientes culturales

occidentales —los llamados “hippies”— que escuchaban música de

bandas de rock en inglés o vestían de forma “extravagante”.

— Intelectuales, artistas y estudiantes considerados apáticos o críticos

ante las directrices del proceso revolucionario. — Campesinos opuestos
a la colectivización y jóvenes con expedientes

de “peligrosidad” confeccionados por los CDR y el G2 (32) (33). Los
campos estaban cercados con alambre de púas, vigilados por guarniciones
armadas, y sus internos cortaban caña y limpiaban marabú en jornadas
de sol a sol por una paga simbólica, bajo normas de producción cuyo
incumplimiento se castigaba con celdas, golpes y privación de comida,
según el corpus de testimonios reunido por la investigación académica
sobre el tema, que registra además casos documentados de suicidio y de
secuelas físicas y psiquiátricas permanentes entre los sobrevivientes (32)
(33) (34).

Dos nombres bastan para medir el espectro de los internados, y ambos
constan públicamente. En aquellos campos estuvo confinado el jovenmúsico
Pablo Milanés, que relataría públicamente su internamiento y su castigo
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posterior en La Cabaña tras fugarse del campamento; y estuvo confinado
el joven sacerdote Jaime Ortega, que tres décadas después sería cardenal
arzobispo de La Habana (32). El futuro autor de la canción más querida de
la isla y el futuro príncipe de su Iglesia, juntos tras el mismo alambre de
púas. Ese era el “delito”: ser algo —artista, creyente, diferente— antes que
ser masa.

En agosto de 2024, el periodista de investigación José Raúl Gallego
publicó documentos militares confidenciales filtrados que revelaron un
dato que la historiografía sospechaba y no podía probar: la existencia de
un plan estructurado del MINFAR para clasificar minuciosamente a los
homosexuales internados en tres categorías secretas —A, B y C— según su
“nivel de afectación” de la conducta y su grado de sintonía política con la
Revolución, con el fin de aplicarles “terapias” diferenciadas de reeducación
a través del trabajo agrícola (35). No fue un exceso de mandos locales. Fue
un protocolo. Hubo funcionarios que se sentaron a redactar, con membrete
y copia al archivo, la taxonomía clínico-militar de la sexualidad de sus
prisioneros.

RECREACIÓN CLÍNICA — Composición narrativa del autor basada
en hechos documentados de la época; no corresponde a una persona
identificada.

“Llegamos en vagones de carga, como ganado, a la estación de

Nuevitas en Camagüey. Nos bajaron a culatazos de fusil. El

campamento estaba cercado por tres líneas de alambre de púas y

postes de madera dura, vigilado por soldados armados desde

torretas de madera. La primera orden del oficial al mando fue

clara: ’La Revolución no necesita de poetas ni de invertidos; aquí

van a aprender a ser hombres trabajando la tierra de sol a sol’.

Nos despertaban a las cuatro de la madrugada para cortar caña

de azúcar o limpiar marabú. La comida era agua con azúcar y

frijoles con gorgojos. Vi a jóvenes colapsar bajo el sol, golpeados

por los guardias con varas de guayaba por no cumplir la norma de

corte. No estábamos cumpliendo un deber militar; éramos
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prisioneros en nuestra propia patria por el único delito de pensar

o sentir diferente”.

La instauración de los campos no respondió a un descontrol burocrático
transitorio; representó la expresión institucional de un vasto proyecto de
ingeniería biológica y social. Bajo las premisas ideológicas desarrolladas
por Ernesto “Che” Guevara en su ensayo El socialismo y el hombre en
Cuba, la construcción del socialismo exigía la creación de un “Hombre
Nuevo”, un espécimen depurado de los “vicios egoístas de la sociedad
burguesa” y caracterizado por la obediencia total y el sacrificio colectivo
(36). Todo elemento que no encajara de forma milimétrica en ese molde
debía ser apartado o sometido a remodelación forzada en los campos de
trabajo. Las UMAP fueron el quirófano de esa eugenesia política.

Los campos fueron desmantelados en 1968, en menos de tres años de
operación, debido al coste político de las denuncias internacionales y de las
protestas de intelectuales —cubanos y extranjeros, muchos de ellos afines
al propio proceso— que llegaron hasta el despacho de Castro (32) (33).
Cuarenta y dos años después, en 2010, Fidel Castro respondió por primera
vez sobre la persecución de los homosexuales en una entrevista con el

diario mexicano La Jornada: “Si alguien es responsable, soy yo”
(37), dijo, atribuyendo el descuido a los días convulsos de la época. El
expediente consigna la frase y consigna también lo que no contenía: ni
una víctima con nombre, ni una reparación, ni un archivo abierto. Una
responsabilidad abstracta frente al dolor concreto de decenas de miles de
hombres destrozados.

El alambre de púas se desmontó en 1968. La lógica que lo levantó, no.

Hoja de signos vitales: la década en el monitor
FASE AGUDA (1959-1969) — CONSTANTES DEL PACIENTE AL CIERRE DE LA DÉCADA
[Justicia] Tribunales subordinados; veredictos reversibles por el poder
político desde marzo de 1959 (caso de los aviadores).
[Política] Partido único (PCC, 1965). Elecciones: canceladas sine die.
[Prensa] 0 medios independientes desde 1960.
[Vigilancia] 1 comité (CDR) por cuadra desde septiembre de 1960 + G2.
[Presos] ~20.000 presos políticos admitidos por el propio Castro (1965).
[Población] ~250.000 exiliados (1959-62) + 14.048 niños solos (Pedro Pan)
+ Camarioca y Vuelos de la Libertad: >260.000 (1965-73).
[Economía] Propiedad estatal total; libreta de racionamiento desde 1962;
55.636 pequeños negocios confiscados en 1968.
[UMAP] 25.000-35.000 internados sin juicio (1965-1968).
IMPRESIÓN DIAGNÓSTICA: cuadro totalitario instaurado. El patógeno ha
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colonizado todos los órganos. Fin de la fase aguda: el cuadro se cronifica.

Análisis clínico del Dr. Figueredo
Soy médico. Cuando un paciente ingresa con fiebre alta, mi formación me
obliga a preguntar si esa fiebre es la defensa de un organismo que lucha o
el síntoma de un patógeno que avanza. La fase aguda de este expediente no
deja espacio para la duda piadosa: cada uno de los procesos documentados
en este capítulo —el paredón, la purga, el comité de vigilancia, el campo de
trabajo, la libreta— apunta en la misma dirección, y esa dirección no es la
defensa del cuerpo.

El primer hallazgo que registro con frialdad analítica es la velocidad. A
los sistemas totalitarios clásicos les tomó años construir lo que en Cuba se
instaló en meses: en marzo de 1959 ya se repetían juicios con veredicto
ordenado desde arriba; en noviembre de 1959 ya no quedaba un militar con
autoridad propia fuera del clan gobernante; en 1960 ya no existía prensa
libre y ya había un vigilante en cada cuadra; en 1962, a tres años del triunfo
y con los subsidios soviéticos fluyendo, el Estado ya racionaba el arroz.
Esta velocidad es en sí misma un dato diagnóstico: descarta la tesis de la
“revolución traicionada”, del proyecto noble que degeneró con el tiempo. No
hubo degeneración. Hubo metástasis programada. El patógeno no se desvió
de su naturaleza; la ejecutó.

El segundo hallazgo es la selectividad del tejido atacado. Obsérvese a
quién se fusiló después de los esbirros de Batista, a quién se encarceló, a
quién se deportó, a quién se internó tras el alambre: al tribunal que absolvió,
al comandante que escribió una carta, al sindicalista que ganó una votación,
al campesino que defendió su tierra, al cura, al poeta, al muchacho que amaba
distinto. El sistema no atacó preferentemente a los violentos: atacó a los
autónomos. Todo lo que tenía vida propia —juicio

propio, fe propia, tierra propia, deseo propio— fue tratado como cuerpo
extraño. Esa es la firma serológica del totalitarismo, y distingue este cuadro
de las dictaduras convencionales, que se conforman con la obediencia
externa. Aquí se exigió la colonización del interior de cada persona.

El tercer hallazgo es el quemásme concierne comomédico: la perversión
del lenguaje sanitario. Los campos de las UMAP operaron durante menos
de tres años, pero su sola concepción revela la patogenia profunda del
sistema: un poder absoluto que define la salud del cuerpo social como
uniformidad absoluta, obligatoria y militar, tratando la diversidad, la fe
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religiosa y la orientación sexual como infecciones que es obligatorio extirpar
mediante el aislamiento y el castigo. Las categorías A, B y C aplicadas a los
homosexuales internados son, formalmente, una historia clínica: anamnesis,
clasificación, tratamiento. Quien redactó esos documentos usurpó mi oficio.
La medicina clasifica para curar; aquel protocolo clasificaba para quebrar.
Y cuando en 2010 el responsable máximo asumió ante una periodista
una culpa sin nombres, sin archivos y sin reparación, la utilización de esa
responsabilidad abstracta frente al dolor concreto de miles de hombres fue,
en sí misma, un síntoma inequívoco de la patología moral del poder.

Anoto también una observación que pertenece al expediente tanto como
a mi biografía. Yo me formé como médico dentro del sistema que esta
década fundó: juré sus consignas en el matutino, estudié en sus aulas, vestí
su bata. Y puedo certificar, como testigo tardío, que las estructuras descritas
en este capítulo no son arqueología: el comité de la cuadra que confeccionó
expedientes en 1960 seguía confeccionándolos cuando yo pasaba consulta;
la lógica del “dentro” y el “contra” de 1961 fue la misma que me expulsó
de mi profesión por denunciar lo que veía. El valor diagnóstico de esa
continuidad es enorme: demuestra que lo instaurado en la fase aguda no fue
un episodio, sino una anatomía.

Registro, por último, el hallazgo pronóstico. Al cierre de 1969, el
paciente ya presentaba completas las cuatro lesiones que este expediente
documentará, agravadas, en cada década posterior: la justicia como
instrumento, la vigilancia como tejido, el hambre administrada como

correa y el exilio como válvula. Todo lo que vendrá después —el Mariel,
los balseros, el Período Especial, el 11J— está ya inscrito en la histología de
esta primera década, como el infarto está inscrito en la placa que se formó
veinte años antes.

La infección totalitaria había quedado inoculada en la médula del país.

Las dos versiones en conflicto
Sobre esta década existen dos relatos irreconciliables. El método de este
expediente obliga a presentarlos ambos y a confrontarlos con el registro
documental.

La versión oficial. Sostenida desde 1959 en los discursos de Castro
—incluido su alegato de casi cuatro horas y media ante la Asamblea
General de la ONU en septiembre de 1960 (38)— y codificada en los
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documentos programáticos del Partido Comunista (39), narra la década
como una epopeya: un pueblo agredido que se defendió del imperialismo,
una justicia popular que castigó a los criminales de guerra de Batista
con respaldo unánime de las masas, una reforma agraria que liberó al
campesino, una campaña que alfabetizó a un país y un éxodo protagonizado
por una burguesía apátrida que prefirió el confort de Miami a la dignidad
de la patria. En esta versión, las UMAP fueron un “error” lateral y breve,
producto de los días convulsos; los presos políticos, mercenarios al servicio
de una potencia extranjera; y las confiscaciones, la recuperación de lo
robado al pueblo.

Este expediente no niega los hechos reales que la versión oficial exhibe:
la campaña de alfabetización existió y la cobertura sanitaria se expandió,
y ambos datos se registrarán en sus capítulos con sus fuentes. Lo que este
capítulo documenta es el renglón que la versión oficial borra de la factura:
que esos servicios se cobraron en una moneda que no figura en ninguna
estadística de vitrina —el tribunal obediente, el comité en la cuadra, el
campo de Camagüey, el niño facturado solo hacia Miami—.

La versión documentada. Surge no de un relato alternativo sino de la suma
de piezas verificables: las actas de los juicios repetidos por orden

política en 1959 (5); la admisión por el propio Castro, en 1965,
de unos veinte mil presos políticos (22); los informes de la Comisión
Interamericana sobre el presidio (23); la investigación académica sobre
las UMAP, sus 25.000 a 35.000 internados y sus protocolos secretos de
clasificación (32) (33) (35); los registros migratorios de un cuarto de millón
de exiliados tempranos, de los 14.048 niños de Pedro Pan y de los más de
260.000 pasajeros de los Vuelos de la Libertad (24) (25) (27); el cierre
fechado de cada periódico independiente (14); la libreta de racionamiento
implantada en 1962 (30); y los 55.636 negocios confiscados en una sola
ofensiva en 1968 (31). Hasta los análisis desclasificados de la inteligencia
norteamericana, contrastando las promesas de desarrollo del régimen con
sus resultados medibles, pertenecen a este corpus (40).

El conflicto entre ambas versiones no es simétrico, y el clínico está
obligado a decirlo. La versión oficial es una narración sin archivo: descansa
en discursos, en adjetivos y en la prohibición de verificar, hasta el punto
de que las actas del MINFAR sobre las UMAP siguen selladas sesenta
años después (32). La versión documentada es un archivo sin narración:
nombres, fechas, leyes, cifras y testimonios publicados, reunidos pieza a
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pieza fuera del alcance del censor. Una versión necesita el monopolio de la
palabra para sostenerse. La otra solo necesita que se abran los archivos.

Este expediente apuesta por la que resiste la autopsia.

Notas y fuentes del capítulo
— (1) Fuente: Discurso de Fidel Castro a su entrada en La Habana, 8 de

enero de 1959. Fidel Castro Internet Archive, Marxists Internet

Archive. — (2) Fuente: Castro, Fidel (1953). La historia me absolverá.
North
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Yale University Library. — (4) Fuente: Concentración del 21 de enero de
1959 y declaraciones de Castro sobre la justicia revolucionaria. Fidel Castro
Internet Archive; colección de Yale (Krentz, 2014). — (5) Fuente: Juicio de
los aviadores (Santiago de Cuba, marzo de 1959) y muerte del comandante
Félix Pena. Colección de Yale (Krentz, 2014); HRW (1999). — (6) Fuente:
Human Rights Watch (1999). La maquinaria represiva de Cuba. HRW. —
(7) Fuente: DISPUTADO. Cuba Archive / Free Society Project, base de
víctimas documentadas (más de 3.100 fusilamientos desde 1959); Courtois,
Stéphane et al. (1997), El libro negro del comunismo (15.000-17.000
ejecuciones estimadas). — (8) Fuente: DISPUTADO. Listados del jurista
José Vilasuso, funcionario de los tribunales de La Cabaña (55 fusilamientos
presenciados, enero-mayo de 1959); Cuba Archive (79 ejecuciones
documentadas bajo las órdenes directas de Guevara, enero-noviembre de
1959); estimaciones de biógrafos e historiadores: entre 200 y 700. — (9)
Fuente: Renuncia de José Miró Cardona, febrero de 1959. Bender, Lynn
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Central Intelligence Agency (1984). Memorando desclasificado sobre el
White House Digest Castro’s Cuba: A Model for Arrested Development
(afirmaciones de desarrollo del régimen frente a resultados medibles). CIA
FOIA Reading Room.

Capítulo 8 · 1970–1979 · Estabilización artificial

La epopeya fallida de los diez millones
El año 1970 comenzó para el paciente Cuba con una movilización
mística, una transfusión masiva de energías nacionales concentrada de
forma obsesiva en una única meta macroeconómica: la ejecución de una
zafra azucarera capaz de producir la cifra récord de diez millones de
toneladas métricas de azúcar. El Gobierno revolucionario subordinó el
funcionamiento entero del país a ese indicador: se militarizaron los campos,
se cancelaron las vacaciones públicas, se cerraron fábricas de otros sectores
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para enviar a sus obreros al corte de caña y se sacrificó el equilibrio
metabólico de toda la economía nacional.

La meta no se alcanzó. La zafra concluyó con una producción de 8,5
millones de toneladas, un volumen históricamente alto pero insuficiente para
salvar las promesas de Fidel Castro, quien debió reconocer públicamente
que el esfuerzo desorganizó por completo el aparato productivo interno de la
isla. La “Zafra de los DiezMillones” quedó inscrita en la historia médica del
paciente como el símbolo del fracaso colosal de la planificación voluntarista.

Los hechos: la vida conectada al pulmón de acero soviético Tras constatar
el descalabro económico interno de 1970 y la imposibilidad de alcanzar la
autosuficiencia productiva, el régimen tomó una decisión estratégica que
fijaría el destino y la dependencia del paciente durante las siguientes dos
décadas: la integración absoluta de Cuba en la órbita de la Unión Soviética.
En el año 1972, la isla ingresó formalmente como miembro de pleno
derecho en el Consejo de Ayuda Mutua Económica (CAME), asegurando
de ese modo un flujo permanente e ininterrumpido de subsidios financieros
y energéticos que mantendrían artificialmente al país a flote.

De acuerdo con las auditorías contenidas en los informes del
Fondo Monetario Internacional (IMF Working Paper 2001/048) y las
investigaciones econométricas del especialista Carmelo Mesa-Lago, el
subsidio soviético directo e indirecto llegó a representar para Cuba una
inyección media de 4.300 millones de dólares anuales. Este flujo equivalía a
cerca del 21 % del producto nacional bruto (PNB) del país, manifestándose
a través del suministro de petróleo a precios preferenciales por debajo del
mercado internacional, la compra de azúcar y níquel cubano a precios
inflados artificialmente y la concesión de créditos blandos que nunca serían
reembolsados.

En paralelo, la década trajo consigo el proceso de “institucionalización
del Estado” bajo las directrices del modelo de Moscú: en diciembre de 1975
se celebró el Primer Congreso del Partido Comunista de Cuba, y en febrero
de 1976 se aprobó en referéndum una nueva Constitución que selló en la ley
el monopolio del partido único y calcó la estructura burocrática del poder
soviético.
EL SOPORTE VITAL SOVIÉTICO (AÑOS 70)
[Inyección de subsidio del CAME: ~4.300 M USD anuales]
■
▼
[EQUILIBRIO ARTIFICIAL DEL PACIENTE]
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(21 % del PNB sostenido por una máquina externa)
■
▼
— Abastecimiento estable de la libreta de racionamiento — Indicadores sanitarios de

vitrina en expansión — Falsa apariencia de salud estructural↪

La memoria de la estabilidad prestada
RECREACIÓN CLÍNICA — Composición narrativa del autor basada
en hechos documentados de la época; no corresponde a una persona
identificada.

“Los años setenta fueron la época de las certezas grises. Con la

integración al CAME, la libreta de abastecimiento funcionaba con

una regularidad militar: cada mes recibíamos de forma puntual

carne de res, leche condensada, latas de conserva rusas, granos y

manteca. Había juguetes asignados por cuotas en el mes de julio

—los juguetes básicos, los dirigidos y los no dirigidos—. En las

tiendas de ropa podías comprar camisas de tejido rudo importadas

de la Europa del Este. No había libertad de elegir, no podías abrir

un negocio propio y si guardabas un dólar en el bolsillo ibas a la

cárcel, pero nadie pasaba hambre y el futuro parecía una línea

recta trazada por el Partido. Creíamos que el socialismo

funcionaba, sin entender que cada lata de carne que abríamos en

la mesa se pagaba con dinero de Moscú”.

Contexto: la trampa de la mejoría prestada
Para cualquier observador extranjero o analista superficial de la época,
la década de los setenta representó la “edad de oro” del proyecto
revolucionario. Los indicadores de salud pública se expandieron, el
analfabetismo fue acotado de forma masiva, la libreta de racionamiento
garantizaba una nutrición calórica básica y el orden público era absoluto.
Pero toda esa estabilidad descansaba de forma exclusiva sobre una sonda
externa: el subsidio soviético. El cuerpo del país no generaba su propia
riqueza ni producía su propia energía; se limitaba a consumir los recursos
inyectados por un donante externo situado a miles de kilómetros de
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distancia. Mientras la máquina central de Moscú bombeara capitales, los
signos vitales de Cuba lucirían estables.

Análisis clínico del Dr. Figueredo
La década de los setenta representa el caso de estudio clásico de una
estabilización artificial. El error de diagnóstico más recurrente —el mismo
que el régimen celebró ante el mundo como un éxito de su modelo—
consiste en confundir la estabilidad asistida con la salud real del enfermo.
Un paciente conectado a un soporte vital mecánico puede registrar pulsos
estables y niveles de oxígeno normales en los monitores de la sala de
cuidados intensivos; eso no significa que haya sanado, significa que está
siendo sostenido desde fuera.

La patología metabólica de base de Cuba —una economía centralizada
incapaz de generar encadenamientos productivos internos, alérgica a las
leyes del mercado y destructora del incentivo individual— no fue tratada en
los años setenta; simplemente fue subsidiada. El clínico anota este hallazgo
como la trampa central de todo el expediente: durante veinte años, Cuba
ofreció la apariencia de un sistema socialista viable porque un donante
extranjero inmenso pagó puntualmente la factura de su ineficiencia. La
verdadera prueba de resistencia llegaría cuando el cordón umbilical de esa
máquina fuera cortado por la historia.

Capítulo 9 · 1980–1989 · Síntomas premonitorios

El estallido de la embajada de Perú
En las primeras horas de abril de 1980, tras la decisión del Gobierno de
retirar la custodia militar de la embajada de Perú en La Habana como
represalia por la muerte de un guardia durante el escape de un grupo de
ciudadanos, ocurrió un evento sísmico que fracturó la superficie del control
social. En menos de cuarenta y ocho horas, una oleada incontenible de más
de diez mil ciudadanos cubanos invadió a pie los jardines y las dependencias
de la sede diplomática peruana, apiñándose palmo a palmo en un espacio
diseñado para apenas unas decenas de personas.

La imagen de aquella masa humana hambrienta, trepando por las tapias
bajo el sol con el único fin de obtener un visado para abandonar el país,
funcionó ante la comunidad internacional como el primer gran síntoma
visible de un descontento social profundo, una úlcera abierta que desmentía
el mito de la unanimidad revolucionaria.
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Los hechos: el Mariel, los actos de repudio y la rectificación La crisis
diplomática de la embajada forzó al régimen a abrir una nueva válvula
de escape migratoria: el éxodo del Mariel. Entre abril y octubre de 1980,
aproximadamente 125.000 ciudadanos cubanos abandonaron la isla a bordo
de una flotilla de embarcaciones civiles enviadas por el exilio de Miami
que atracaron en el puerto del Mariel con la autorización de La Habana.
Para contrarrestar el impacto moral de esta fuga masiva, el Estado activó un
mecanismo inmunológico punitivo de terror civil: los “actos de repudio”.

Bajo la coordinación de la Seguridad del Estado y los CDR, turbas
organizadas asediaron durante días las viviendas de quienes habían
solicitado salir del país, sometiéndolos a golpizas, insultos públicos,
pedradas y humillaciones colectivas, tachándolos oficialmente de

“escorias”, “traidores” y “gusanos”.

Hacia mediados de la década, ante los signos evidentes de agotamiento
de la productividad agraria e industrial, Fidel Castro abortó las tímidas
reformas de descentralización previas y lanzó en 1986 el llamado “Proceso
de Rectificación de Errores y Tendencias Negativas”. Esta política supuso un
repliegue ideológico radical: se ilegalizaron los mercados libres campesinos
que habían abastecido las mesas urbanas, se prohibió el trabajo por cuenta
propia y se centralizó aún más la asignación de recursos. Mientras tanto,
en los monitores internacionales, el soporte vital soviético comenzaba a
parpadear: el ascenso de Mijaíl Gorbachov en Moscú y la aplicación de
la perestroika y la glásnost anunciaban el fin inminente de la era de los
subsidios ilimitados al Caribe.

La violencia autoinmune
RECREACIÓN CLÍNICA — Composición narrativa del autor basada
en hechos documentados de la época; no corresponde a una persona
identificada.

“Teníamos el salvoconducto para salir por el Mariel. El 12 de

mayo, a las siete de la mañana, la calle se llenó de gente de

nuestro propio barrio, vecinos con los que habías compartido el

café la semana anterior, liderados por el presidente del CDR.

Rodearon nuestra casa con pancartas que decían ’¡Que se vaya la
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escoria!’. Nos cortaron la luz y el agua. Durante doce horas

consecutivas no dejaron de gritar insultos, de escupir hacia las

ventanas y de lanzar piedras contra la puerta. Cuando salimos con

mis dos hijos pequeños hacia el autobús que nos llevaría al puerto,

nos hicieron cruzar un pasillo humano. Nos lanzaron huevos

podridos, nos tiraron del pelo y me golpearon en la espalda con un

palo de escoba. La policía miraba desde la esquina con los brazos

cruzados, sonriendo. Mi propio primo hermano estaba en la turba

gritando. Ese día entendí que el sistema había inoculado una

enfermedad peor que el comunismo: el odio entre hermanos”.

Contexto: los avisos desatendidos del termómetro
La década de los ochenta representó para el paciente Cuba el período del
diagnóstico precoz, la ventana de oportunidad en la que el organismo emitió
señales claras de alarma que el liderazgo político se negó a procesar. El
éxodo masivo del Mariel demostró de forma fáctica que cientos de miles de
ciudadanos estaban dispuestos a abandonar sus vidas en la isla en cuanto se
abriera la más mínima rendija en los controles fronterizos.

El Proceso de Rectificación de 1986 evidenció que el régimen, ante
las fallas del modelo de planificación central, prefería atrincherarse en el
dogmatismo ideológico antes que iniciar reformas de apertura de mercado.
Finalmente, las reformas estructurales en la URSS fijaron un límite temporal
preciso al financiamiento externo. Todos los indicadores de alerta estaban
encendidos sobre la mesa del Comité Central.

Análisis clínico del Dr. Figueredo
Los síntomas premonitorios definen con claridad esta etapa del enfermo. La
clave del análisis clínico radica en evaluar cómo el organismo interpretó y
reaccionó ante estas señales de alarma. El Mariel y las protestas no fueron
leídos por el régimen como el síntoma inequívoco de un rechazo popular
al modelo de privaciones, sino como una traición masiva orquestada por el
imperialismo extranjero, un tejido gangrenado que era obligatorio extirpar
y castigar mediante la violencia colectiva de los actos de repudio.
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Este es el patrón patogénico más persistente de toda esta historia clínica:
un sistema que ataca con saña el síntoma en lugar de diagnosticar y tratar
la enfermedad de fondo. Cuando la fiebre alta avisa de la presencia de una
infección interna severa, este enfermo opta por romper el termómetro a
golpes en lugar de aplicar el antibiótico. La década cerró con la ejecución
militar del general Arnaldo Ochoa en 1989 —un proceso de depuración
interna dentro de las propias fuerzas armadas— y con el bloque soviético
desintegrándose en Europa del Este. El soporte vital se apagó por completo.
El paciente ingresaba en su crisis más profunda.

Capítulo 10 · 1990–1999 · La crisis: el Período Especial

La desconexión y el síncope económico
La década de los noventa se inauguró para el paciente Cuba con un síncope
total, el colapso abrupto de sus funciones vitales básicas provocado por
la desconexión fulminante de la máquina de subsidios de la Europa del
Este. Entre 1989 y 1993, tras la desaparición de la Unión Soviética y el
desmantelamiento del CAME, el Producto Interno Bruto (PIB) de Cuba
sufrió una contracción vertical del 35 %. La importación de petróleo se
desplomó en un 76 %, paralizando el transporte público, la zafra azucarera
y las plantas de generación eléctrica.

El Gobierno bautizó de forma eufemística esta economía de guerra y
supervivencia extrema como “Período Especial en Tiempos de Paz”. La
realidad material del enfermo se transformó en una pesadilla de apagones
crónicos de dieciséis horas diarias, escasez absoluta de jabón, combustible
y medicamentos, y una reducción drástica de la ingesta calórica de toda la
población.

Los hechos: la epidemia de la neuropatía por hambre
La prueba clínica más cruda, objetiva e incuestionable del nivel de
deprivación nutricional al que el modelo sometió a su población fue la
epidemia de neuropatía óptica y periférica que brotó en la isla entre los
años 1991 y 1993. Durante este intervalo, una extraña afección neurológica
comenzó a atacar de forma masiva a los ciudadanos, manifestándose a través
de la pérdida progresiva de la visión, dolores intensos en las extremidades,
pérdida de la sensibilidad y debilidad muscular extrema. La epidemia
llegó a afectar oficialmente a más de 50.000 personas a lo largo de toda la
geografía nacional.
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Ante la magnitud del brote, elMinisterio de Salud Pública se vio obligado
a solicitar la intervención de misiones científicas de emergencia

coordinadas por la Organización Mundial de la Salud (OMS) y por
instituciones de investigación médica de los Estados Unidos y Europa.
Los hallazgos de los neurólogos y epidemiólogos internacionales fueron
categóricos: la enfermedad no respondía a un agente viral, bacteriano ni a
una toxina externa; se trataba de una neuropatía carencial, causada de forma
directa por un déficit crítico de vitaminas del complejo B (especialmente
tiamina y cobalamina) y de proteínas esenciales en la dieta diaria de la
población.

El cuerpo nacional, privado del subsidio alimentario extranjero, había
entrado en un proceso de desnutrición crónica subclínica. Los ciudadanos
estaban perdiendo la vista, literalmente, porque la dieta de la nación se
había reducido a agua con azúcar prieta y los estómagos estaban vacíos de
nutrientes reales.
MECANISMO DE LA NEUROPATÍA CARENCIAL (1991-1993)
[Desintegración de la URSS y caída del PIB en −35 %]
■
▼
[Racionamiento extremo y pérdida del suministro calórico]
■
▼
[Déficit crónico de complejo B y proteínas esenciales]
■
▼
[EPIDEMIA DE NEUROPATÍA ÓPTICA: >50.000 AFECTADOS]
(El paciente deja literalmente de ver por hambre)

La deprivación biológica
RECREACIÓN CLÍNICA — Composición narrativa del autor basada
en hechos documentados de la época; no corresponde a una persona
identificada.

“Paciente de 42 años de edad, de profesión maestro de escuela

secundaria, residente en el municipio de Centro Habana. Acude a

consulta refiriendo borrosidad visual bilateral de tres meses de

evolución que le impide leer las pizarras, acompañada de una

sensación de ardor quemante en las plantas de los pies y

hormigueo constante en las manos. Al examen físico se constata
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una pérdida marcada de la agudeza visual y palidez del disco

óptico bilateral. El interrogatorio dietético revela que el paciente

realiza una sola comida sólida al día, consistente en arroz blanco

y sopa de plátano verde; sus desayunos se reducen a un vaso de

agua con azúcar prieta. Ha experimentado una pérdida de peso de

18 kilogramos en el último año. Diagnóstico: neuropatía óptica

carencial por déficit nutricional severo inducido. Tratamiento

indicado: inyección parenteral de urgencia de complejo vitamínico

y suplementación proteica”.

Contexto: el Maleconazo, los balseros y las reformas
cosméticas
El límite de la resistencia biológica del cuerpo social estalló el 5 de agosto
de 1994. Aquella tarde, en medio de los apagones y el hambre, cientos de
habitantes del centro de La Habana se lanzaron a las calles de la avenida del
Malecón, apedreando escaparates de tiendas estatales en divisas y gritando
consignas contra el Gobierno en lo que se conoció como el “Maleconazo”,
el primer disturbio popular masivo que enfrentó Fidel Castro en décadas.

La respuesta del régimen siguió el patrón patogénico habitual: represión
inmediata en las calles mediante contingentes de obreros armados con palos
y la apertura unilateral de las fronteras marítimas, desatando la Crisis de los
Balseros de 1994. Más de 35.000 cubanos se lanzaron al mar en

balsas improvisadas construidas con neumáticos de camiones y maderas
viejas, prefiriendo el riesgo de morir ahogados o devorados por los tiburones
en el Estrecho de la Florida antes que continuar atrapados en la miseria
material del Período Especial.

Para salvar al régimen del colapso inminente, Castro se vio obligado a
permitir reformas económicas cosméticas y controladas: la legalización de la
tenencia del dólar estadounidense, la apertura limitada al capital extranjero
en el sector hotelero y la autorización de pequeños mercados de artesanías
y paladares domésticos rigurosamente tasados por inspectores estatales.
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Análisis clínico del Dr. Figueredo
La década de los noventa representa la fase de crisis aguda por deprivación
de este expediente. El hallazgo científico más revelador de este capítulo es la
constatación de que el modelo político cubano fue incapaz de garantizar la
alimentación básica elemental de sus ciudadanos en el momento en que cesó
la asistencia externa, provocando una epidemia masiva de ceguera temporal
por desnutrición.

El organismo, desconectado de la máquina soviética, demostró que
sus órganos productivos estaban atrofiados por décadas de centralismo
burocrático y persecución del incentivo individual. Las tímidas reformas
de mediados de los noventa no buscaron la curación real del paciente
mediante la liberación de las fuerzas productivas; funcionaron como
maniobras de reanimación cardiopulmonar de emergencia encaminadas
exclusivamente a salvar el poder político del régimen. En cuanto el enfermo
estabilizó mínimamente sus signos vitales gracias a las divisas del turismo,
el liderazgo cerró de nuevo las válvulas de la apertura. La crisis no se había
resuelto; simplemente se había cronificado.

Capítulo 11 · Remisión engañosa (2000–2009)

El médico que cruzó el Caribe
A comienzos de la década, miles de profesionales de la salud cubanos
comenzaron a aterrizar en los aeropuertos de Maiquetía y Maracaibo.
No se trataba de un flujo migratorio espontáneo, sino de un despliegue
masivo y coordinado bajo estricto control estatal. En el año 2003, tras la
firma de los acuerdos estratégicos entre Fidel Castro y Hugo Chávez, se
lanzó el programa Barrio Adentro. El reverso de este pacto político se
tradujo en una inyección hemodinámica para la isla: a cambio del envío
de contingentes médicos, Cuba se aseguró el suministro diario de hasta
100.000 barriles de petróleo venezolano bajo condiciones de financiamiento
extraordinariamente laxas. El crudo de la cuenca del Orinoco sustituyó al
viejo mecenazgo soviético y salvó al régimen del colapso inminente en el
que lo había dejado el Período Especial.

Los hechos: la nueva máquina externa y la expoliación
sanitaria
La reactivación del paciente Cuba durante esta década no respondió a un
saneamiento de su aparato productivo interno, sino a la explotación de un

53



Expediente Clínico: Cuba

nuevo monocultivo exportable: los servicios profesionales de la salud, que
pasaron a ser la principal fuente de divisas del Estado. Hacia el año 2018,
los ingresos reportados por este concepto superaron los 6.300 millones de
dólares anuales.

Sin embargo, el examen forense de este modelo de captación económica
revela la instauración de una patología laboral severa, documentada por
informes internacionales y por los proyectos legislativos del Congreso de
los Estados Unidos (S.4635 / H.Res.136):

Confiscación salarial indexada. El Gobierno cubano implantó la
retención sistemática de entre el 75 % y el 95 % de los salarios que los
países de destino pagaban nominalmente por cada médico.

Restricción y control de movimientos. Se procedió a la confiscación de
los pasaportes ordinarios del personal en las misiones, sustituyéndolos por
pasaportes oficiales que quedaban bajo custodia de los jefes de misión y de
los vigilantes («minders») del aparato de inteligencia.

Prohibición de regreso y castigo familiar. Se legisló de forma punitiva
la prohibición absoluta de regresar a territorio nacional durante un período
de ocho años para cualquier profesional que abandonara la misión médica,
catalogando el acto administrativamente como «deserción» y privando a los
médicos del contacto con sus madres e hijos en la isla.

En el plano de la dirección del Estado, la década presenció el síncope
médico de Fidel Castro en julio de 2006 debido a una crisis intestinal
aguda, lo que forzó el traspaso provisional de las funciones de mando a su
hermano Raúl Castro, proceso que se formalizó en 2008. Este relevo en la
jefatura no alteró los mecanismos inmunológicos de control político: un
informe exhaustivo de Human Rights Watch publicado en 2009 demostró
de forma fáctica que la maquinaria represiva y las leyes de peligrosidad
social predelictiva se mantuvieron intactas bajo la nueva administración.

Testimonio de primera mano
RECREACIÓN CLÍNICA — Composición narrativa del autor basada
en hechos documentados de la época; no corresponde a una persona
identificada.

«Llegué a un módulo de Barrio Adentro en el estado de Apure. El

gobierno de Venezuela pagaba por mí unos 4.000 dólares
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mensuales, pero a mi cuenta en Cuba solo depositaban el

equivalente a 300 dólares, congelados hasta que terminara la

misión. Nos obligaban a falsificar estadísticas de pacientes

atendidos para justificar las cuotas políticas y debíamos destruir

medicamentos vencidos en secreto para que no bajaran los

inventarios en los papeles. Si hablábamos con un local de política

o si salíamos del cuadrante después de las seis de la tarde, los

coordinadores nos levantaban un acta de indisciplina. Cuando

decidí escapar hacia Colombia, tuve que salir de noche,

caminando por la carretera con una mochila vieja, sabiendo que si

me atrapaban no vería a mi familia en Cuba por los próximos ocho

años. Nos vendían al mundo como héroes de la solidaridad

internacional, pero por dentro éramos mercancía de exportación,

esclavos de bata blanca que sostenían la economía del Partido con

su salario confiscado».

Contexto: la remisión engañosa
En la semiología médica, la remisión engañosa define el estado en el que
un paciente grave experimenta una desaparición temporal de sus síntomas
más dolorosos, induciendo al clínico al error de certificar una curación que
no ha ocurrido. Los mercados internos se abastecieron modestamente con
productos importados gracias a los petrodólares, la construcción hotelera
inició su auge y el transporte público respiró con la compra de autobuses
chinos Yutong. Sin embargo, el metabolismo nacional seguía dependiendo
de un soporte vital externo. El enfermo no producía sus propios nutrientes;
había cambiado de donante.
EL CIRCUITO DE LA REMISIÓN ENGAÑOSA (AÑOS 2000)
[Envío de contingentes médicos a Venezuela (Barrio Adentro)]
■
▼
[Confiscación del 75 %–95 % de los salarios sanitarios]
■
▼
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[Inyección de divisas (>6.300 M USD) + crudo subsidiado] ■■■ Falsa estabilidad
metabólica interna

Análisis clínico del Dr. Figueredo
La década de los dos mil es el retrato exacto de una patología transferida.
La remisión del paciente Cuba se financió sacrificando la autonomía y los
derechos humanos de sus propios profesionales sanitarios. Aquí radica la
paradoja moral y técnica que el Tomo IX y el Tomo X examinan a fondo:
el mismo sistema político que se mercadeaba internacionalmente como un
modelo de vanguardia humanitaria en salud pública operaba internamente
aplicando técnicas de trata de personas y trabajo forzado sobre su personal
médico. El clínico advierte la contradicción: el cuerpo recuperó el pulso
económico a expensas de la servidumbre de sus propios sanadores. La
estructura del modelo económico centralizado no se reformó; simplemente
encontró una veta de explotación humana más rentable que el azúcar.

Capítulo 12 · Reagudización con maquillaje (2010–2019)

El espejismo del deshielo y el apretón de manos
El 17 de diciembre de 2014, mediante una comparecencia televisiva
simultánea que tomó por sorpresa a las cancillerías del mundo, el presidente
estadounidense Barack Obama y el gobernante cubano Raúl Castro
anunciaron formalmente el inicio del proceso de normalización de las
relaciones bilaterales entre ambas naciones, hito histórico conocido como
«el deshielo». El proceso catalizó la apertura de embajadas en 2015, la
eliminación de Cuba de la lista de Estados patrocinadores del terrorismo
y la visita oficial de Obama a La Habana en marzo de 2016. Por una
breve ventana de tiempo, el cuerpo social de la isla experimentó la ilusión
óptica de una apertura económica y un flujo sin precedentes de turismo e
inversiones norteamericanas.

Los hechos: la reforma cosmética y la persistencia de la trata La gestión
de Raúl Castro combinó la aplicación de aperturas controladas en el
sector privado de servicios (trabajo por cuenta propia, proliferación de
restaurantes privados y hostales turísticos) con un blindaje hermético de
la estructura política central del Estado. La máxima expresión de este
maquillaje constitucional ocurrió el 24 de febrero de 2019, cuando se
aprobó en referéndum una nueva Carta Magna que sustituyó formalmente
a la de 1976. La nueva Constitución renovó la fachada institucional del
Estado (reintroduciendo las figuras del presidente de la República y el
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primer ministro), pero blindó en su artículo 4 el carácter irrevocable del
socialismo y ratificó al PCC como la única fuerza dirigente superior e
inapelable.

En el plano internacional, el sistema de explotación de las misiones
médicas estalló ante el escrutinio de los organismos internacionales de
derechos humanos. En enero de 2019, en la Cámara de Representantes de
los Estados Unidos se introdujo la resolución H.Res.136, que califica de

forma explícita las misiones cubanas como un esquema tipificado de
trata de personas. El mayor laboratorio de este modelo operó en Brasil
bajo el programa Mais Médicos: entre 2013 y 2018, más de 20.000
profesionales cubanos prestaron servicios en las zonas más vulnerables de
la geografía brasileña, siendo los únicos trabajadores sanitarios extranjeros
a quienes su propio gobierno les confiscaba el salario de forma directa.
Tras las exigencias del nuevo gobierno de Brasilia de pagar el salario
íntegro a los profesionales y permitirles viajar con sus familias, La Habana
canceló unilateralmente el acuerdo en febrero de 2019, retirando al
personal y dejando desatendidas a millones de personas. La Organización
Panamericana de la Salud (OPS/PAHO) enfrentó demandas en cortes
federales estadounidenses por su rol de intermediaria financiera en este
esquema: la demanda de los médicos (Matos et al. v. OPS) sigue su curso
en los tribunales de Estados Unidos, y en 2025 el Departamento de Estado
revocó visados a exfuncionarios de la OPS vinculados al programa Mais
Médicos.

El examen de laboratorio que dio normal: la primicia de la

OMS
Fiel a las reglas de rigor forense de este expediente, el diagnóstico no puede
omitir los indicadores de éxito real del sistema sanitario, obligando al clínico
a registrar un logro histórico incuestionable. El 30 de junio de 2015, tras
un exhaustivo proceso de auditoría científica de campo, la Organización
Mundial de la Salud (OMS) validó formalmente a Cuba como el primer
país del mundo en erradicar la transmisión maternoinfantil del Virus de
Inmunodeficiencia Humana (VIH) y de la sífilis.

Una misión internacional de expertos de la OPS/OMS verificó en
marzo de ese año que las tasas de transmisión se habían reducido a niveles
estadísticamente insignificantes: en todo el año 2013, en el territorio
cubano solo nacieron dos niños con VIH y cinco con sífilis congénita. Este
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hito demostró la eficacia de los protocolos de cribado universal, la red de
atención primaria y el seguimiento clínico estricto de las gestantes a nivel
nacional.
REGISTRO DE CONTRADICCIÓN ANATÓMICA (DÉCADA DE 2010)
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■

### ■■■■■■■■■■ ■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■

■■■■■■■■■■■■■■■■■■
■ LOGRO SANITARIO MUNDIAL ■ ■ SISTEMA DE TRATA DOCUMENTADO ■
■ Validación de la OMS (30 de junio de 2015): ■ ■ Resolución H.Res.136 del Congreso

de EE.UU.:■↪
■ primer país en erradicar la transmisión ■ ■ misiones médicas descritas como

esquemas ■↪
■ maternoinfantil del VIH y la sífilis. ■ ■ de trabajo forzado y trata. ■
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■

### ■■■■■■■■■■ ■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■

■■■■■■■■■■■■■■■■■■
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■ ■■■■■■■■■■■■■■
▼
[DIAGNÓSTICO INTEGRADO]
El mismo aparato estatal produce ambos resultados.

Análisis clínico del Dr. Figueredo
La década de los diez representa el caso clínico de una reagudización
con maquillaje. El brote neoplásico de fondo de la estructura totalitaria se
cubrió con cosmética jurídica y diplomática. Sin embargo, el hallazgo más
trascendental para este expediente es la coexistencia de dos verdades que

resultan lógicamente incompatibles para un observador superficial.

El mismo sistema sanitario que el Congreso estadounidense denunciaba
por trata y trabajo forzado era técnicamente capaz de alcanzar una primicia
de salud pública mundial avalada por la OMS. El clínico honesto no
descarta ninguna de las dos evidencias para acomodar el expediente a un
relato político prefabricado: sostiene ambas realidades simultáneamente. El
éxito de vitrina internacional y la expoliación laboral del personal sanitario
son dos caras de la misma moneda estatal. La prioridad del régimen nunca
fue la salud como un servicio de bienestar universal para el ciudadano de a
pie, sino la salud como una herramienta de validación geopolítica y como
la principal industria extractiva de divisas del Partido. En cuanto cambió la
administración en Washington y colapsó el mercado en Brasil, el maquillaje
se corrió, dejando al desnudo las ruinas del sistema.
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Capítulo 13 · Fase terminal: el colapso múltiple (2020–2026)

El estallido del 11J y la pérdida de la afonía social
El 11 de julio de 2021, bajo el impacto combinado de la escasez extrema
inducida por la pandemia, la devaluación monetaria de la llamada «Tarea
Ordenamiento» y los apagones recurrentes, el paciente Cuba experimentó
un espasmo biológico masivo. Decenas de miles de ciudadanos se lanzaron
espontáneamente a las calles en más de cincuenta localidades y cabeceras
provinciales del país, desde San Antonio de los Baños hasta Santiago de
Cuba.

Los manifestantes rompieron la afonía impuesta por el miedo durante
décadas y gritaron consignas unánimes: «Tenemos hambre», «Abajo la
dictadura», «Libertad» y «Patria y Vida». Fue el mayor estallido social
registrado en la isla desde enero de 1959. El monopolio del espacio público
y el terror psicológico estatal se quebraron por unas horas, obligando al
poder central a militarizar las avenidas con Tropas Especiales del MINFAR
y brigadas de choque del Ministerio del Interior.

Los hechos: el cuadro terminal, el nuevo Código Penal y el

infarto generalizado
El saldo represivo de las jornadas del 11J quedó sólidamente documentado
por las redes de observadores independientes de derechos humanos (Justicia
11J y Cubalex), registrando un muerto oficial, decenas de heridos por armas
de fuego y por golpizas, y un volumen de detenciones arbitrarias que
osciló entre los 1.270 y los 1.484 ciudadanos. En julio de 2022, la Fiscalía
General de la República actualizó a 488 las sentencias condenatorias firmes,
manteniendo a cerca de 700 manifestantes tras las rejas —incluidos jóvenes
de entre 12 y 18 años de edad al momento de los hechos— con penas
severas de hasta 22 años de privación de libertad bajo cargos penales de
sedición, atentado y desórdenes públicos.

Para blindar la estructura autoinmune frente a futuros brotes, el Estado
implementó un rediseño penal e informativo de urgencia:

Decreto-Ley 35 (agosto de 2021). Marco normativo diseñado para
tipificar la disidencia en el ciberespacio como un delito de «ciberterrorismo»,
legitimando la práctica recurrente del monopolio estatal ETECSA de cortar
el suministro de internet y la electricidad en los perímetros urbanos en
cuanto se detecta un foco de protesta civil.
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El nuevo Código Penal (diciembre de 2022). Texto punitivo que amplió
y flexibilizó de forma ambigua los tipos penales de desacato, desórdenes
públicos y financiamiento extranjero, permitiendo su aplicación discrecional
contra activistas, periodistas independientes y creadores de contenido. La
iniciativa de la sociedad civil agrupada en la plataforma Archipiélago para
ejecutar una marcha cívica pacífica el 15 de noviembre de 2021 (15N) fue
desmantelada de antemano mediante cercos policiales y la salida forzada al
exilio de su principal promotor, el dramaturgo Yunior García.

Sobre este tejido represivo hermético se desplomó el resto de los órganos
vitales de la nación. Los apagones crónicos del SEN, agravados por la avería
total de la central Antonio Guiteras en octubre de 2024, desembocaron en
dos colapsos totales del sistema eléctrico nacional, el 5 y el 16 de marzo de
2026 —la sexta desconexión total del SEN en apenas dieciocho meses—,
con apagones recurrentes que sobrepasan las 20 horas diarias en la periferia
de la isla. El metabolismo económico entró en fase caquéctica: el turismo
cayó a 1,8 millones de visitantes en 2025, el peso cubano experimentó
una devaluación libre frente al dólar en el mercado informal y la tasa de
contracción demográfica calculada por Albizu-Campos situó la pérdida
neta de masa poblacional en un 24 % en cuatro años.

El golpe agudo definitivo sobrevino en el tránsito de 2025 a 2026:
en el contexto del conflicto geopolítico que incluyó el ataque militar
estadounidense a territorio venezolano el 3 de enero de 2026 y la caída del
gobierno de Maduro, las líneas de suministro de crudo subsidiado de

Caracas a La Habana fueron cortadas por completo. Para este expediente,
el dato clínico verificable es ese: el donante que sostenía la perfusión del
paciente desapareció, y con él la última vía de alimentación externa del
organismo. El análisis del clínico registra, además, un nuevo contexto de
presión exterior sin precedentes sobre La Habana tras la caída de Caracas;
lo que ese contexto produzca pertenece al pronóstico, no a la anamnesis. El
volumen neto de presos políticos activos se situó entre 700 y 800 personas a
inicios de 2026, tras la excarcelación gradual de 553 prisioneros iniciada en
enero de 2025 mediante la mediación del Vaticano, la mayoría de los cuales
permaneció en Cuba.

Testimonio del clínico expulsado
Registro forense personal (Dr. Alexander Jesús Figueredo Izaguirre):

Este es el capítulo del expediente donde la historia clínica del
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paciente coincide con la biografía del médico que escribe. En abril

de 2021, en las vísperas del estallido social, denuncié

públicamente a través de las redes sociales el colapso operativo

del Hospital Clínico Quirúrgico «Carlos Manuel de Céspedes» en

Bayamo: la falta absoluta de antibióticos básicos, la reutilización

de guantes quirúrgicos rotos y las muertes evitables de pacientes

por falta de oxígeno elemental. La respuesta del sistema

inmunológico del Estado fue inmediata: fui expulsado

fulminantemente de mi plaza de trabajo y sometido a un proceso

de acoso policial por parte del G2. En noviembre de ese mismo

año, mediante una resolución oficial del Ministerio de Salud

Pública, el Estado invalidó mi título universitario: decretaron que

dejaba de existir como médico en el territorio nacional. En julio de

2022, acosado y sin medios de subsistencia, me sumé a la

hemorragia migratoria: crucé a pie la selva del Tapón del Darién,

presenciando cadáveres de compatriotas en los lodazales, hasta

llegar a los Estados Unidos. Escribo este expediente no como un

observador académico distante, sino como un cirujano cuyo

propio cuerpo fue expulsado por el paciente que examinaba.
EL ESCENARIO DE FALLO MULTIORGÁNICO TERMINAL (2026)
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
■ CORTE DEL CRUDO VENEZOLANO ■
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
■
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
▼▼
[INFARTO ENERGÉTICO] [CAQUEXIA ECONÓMICA]
Colapsos totales del SEN Turismo en 1,8 M de visitantes.
(5 y 16 de marzo de 2026). Devaluación libre en el
Apagones de hasta 20 horas. mercado informal.
■■
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
▼
[SHOCK HIPOVOLÉMICO FINAL]
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Contracción poblacional del 24 %.
Presión externa tras la caída de Caracas.

Contexto: la convergencia terminal
La fase terminal de una enfermedad de Estado no se define por la gravedad de
un síntoma aislado, sino por la simultaneidad de las fallas. Hacia mediados
de 2026, las funciones de irrigación energética, abastecimiento alimentario,
atención sanitaria primaria y cohesión demográfica han dejado

de operar de forma concurrente. El régimen ya no posee la capacidad
metabólica de procesar recursos externos para estabilizar al enfermo. Su
respuesta se reduce a la parálisis reactiva: apagar los servidores de internet
para contener los focos de protesta, desplegar fuerzas policiales en las colas
del pan y endurecer los términos de las sentencias judiciales mediante el
Código Penal vigente.

Análisis clínico del Dr. Figueredo
Aquí se cierra la anamnesis histórica y concluye el recorrido década a década
del enfermo. La patología que brotó en el año 1953 como una fisura en el
registro de la palabra ha culminado, setenta y tres años después, como un
colapso generalizado del cuerpo material del país. El expediente sostiene las
dos explicaciones concurrentes antes de pasar a la exploración física directa
de los órganos: el discurso oficial insiste en adjudicar la agonía de 2026 a
la agresión externa del embargo y al corte del crudo venezolano provocados
por la presión de Washington; la evidencia empírica demuestra que el factor
externo operó como el desencadenante agudo sobre un organismo destruido
internamente por su propio modelo institucional. El factor foráneo aceleró
el desenlace; el diseño totalitario produjo la enfermedad. El paciente yace
postrado en la cama de urgencias, sin corriente y sin respuestas burocráticas
viables. El tiempo del mito ha caducado.
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Capítulo 14 · Sistema nervioso central: el poder

Anatomía del centro de mando
El sistema nervioso central (SNC) de un organismo coordina las funciones
vitales, procesa los estímulos periféricos y ejecuta las órdenes de
supervivencia. En el cuerpo de la nación cubana, este órgano rector está
representado por la estructura política del Partido Comunista de Cuba
(PCC), definido por el artículo 5 de la Constitución vigente como la “fuerza
dirigente superior de la sociedad y del Estado”.

La característica anatómica fundamental de este cerebro político es la
hiperconcentración del poder y la ausencia absoluta de sinapsis democrática.
Durante casi medio siglo, el centro de mando operó de manera unifocal en
la figura de Fidel Castro Ruz; posteriormente se trasladó de forma lineal a su
hermanoRaúl Castro: demanera provisional en 2006, formal desde 2008 y al
frente del Partido desde 2011. En 2018, la presidencia formal fue delegada en
Miguel Díaz-Canel Bermúdez, quien asumió igualmente el cargo de primer
secretario del PCC en el VIII Congreso, celebrado en abril de 2021.

A pesar de que por primera vez en seis décadas el apellido Castro no
figura en la cúspide nominal del organigrama estatal, el examen forense
demuestra que el SNC conserva una estructura de control gerontocrática en
la sombra: en diciembre de 2025, Raúl Castro intervino directamente en
el flujo institucional mediante una carta oficial leída ante el XI Pleno del
Comité Central, ordenando el aplazamiento indefinido del IX Congreso del
Partido.
DISEÑO DEL SISTEMA NERVIOSO CENTRAL (EL PODER)
[Buró Político / Consejo de Estado]
■
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
▼▼
[Vía nominal ejecutiva] [Vía del control real]
Miguel Díaz-Canel Raúl Castro / GAESA
(Presidencia / PCC 2021) (Ejército / vetos estratégicos)
■■
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
▼
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[ARTÍCULO 5 CONSTITUCIONAL]
Monopolio ideológico y exclusión por ley del pluripartidismo.

Hallazgos clínicos: la ausencia de relevo competitivo
La exploración directa del cerebro político cubano arroja un hallazgo
patológico estructural: el borrado de los mecanismos de alternancia y
la atrofia de los receptores de retroalimentación periférica. El diseño
institucional no contempla canales para la competencia política abierta,
la fiscalización parlamentaria independiente o la fiscalización judicial del
Ejecutivo. Los procesos de selección de cuadros se realizan mediante un
circuito cerrado de cooptación interna, donde la lealtad ideológica prima
sobre la competencia técnica.

Al no existir un sistema de elecciones competitivas pluripartidistas, el
cerebro del Estado se reprograma a sí mismo de manera continua en la total
opacidad, ignorando sistemáticamente las señales de dolor, descontento o
parálisis que emite el cuerpo social de la nación.

Las dos versiones en conflicto
La versión oficial. El discurso del Comité Central sostiene que el
monopartidismo constitucional es el único diseño político capaz de

garantizar la unidad nacional y la defensa de la soberanía frente al asedio
del imperialismo estadounidense. Desde esta óptica, la fragmentación de los
partidos políticos tradicionales representaría la apertura de una brecha para
la injerencia extranjera y la destrucción del proyecto social.

La evidencia forense. El análisis político e histórico independiente
dictamina que la constitucionalización del partido único opera como un
blindaje de carácter corporativo para perpetuar los privilegios de la élite
gobernante. La eliminación legal del pluralismo político convierte al Estado
en una estructura autista, incapaz de reformarse o de procesar las demandas
elementales de sus ciudadanos sin interpretar el disenso como un acto de
alta traición.

Juicio técnico
Un organismo cuyo sistema nervioso central bloquea por decreto cualquier
señal de corrección proveniente de sus extremidades está condenado a
padecer crisis catastróficas. La centralización absoluta del mando político
en el PCC es, al mismo tiempo, la fuente de la inamovilidad del régimen y
la causa eficiente de su parálisis funcional frente a la ruina material del año
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2026. El cerebro político ha anestesiado los canales de comunicación con
su pueblo.

Capítulo 15 · La voz y el habla: discurso y propaganda

El aparato fonador del Estado
Todo organismo requiere comunicarse con su entorno y emitir señales de
identidad. En el paciente Cuba, el sistema del habla está constituido por un
gigantesco aparato de propaganda monopólico coordinado de forma directa
por el Departamento de Orientación Revolucionaria (DOR) del Comité
Central del Partido.

Este sistema posee el control absoluto de las frecuencias de radio,
las plantas de transmisión televisiva y los medios impresos oficiales,
encabezados por el diario Granma y el periódico Juventud Rebelde. La
característica histórica de este aparato fonador es la sustitución sistemática
del dato estadístico verificado por la consigna política inflamatoria. El
lenguaje de la plaza pública utiliza un glosario cerrado y repetitivo —
“Batalla de ideas”, “Somos Continuidad”, “Plaza sitiada”— diseñado no
para describir la realidad material del país, sino para inocular una narrativa
específica en el tejido social.

Hallazgos clínicos: el divorcio entre la palabra y el acta La exploración
del habla del Estado devela la persistencia del patrón patológico que
inauguró este expediente en el año 1953: la fractura insalvable entre el texto
emitido por el poder y la realidad objetiva registrada en las actas de la vida
diaria. El aparato fonador opera bajo una disociación psicótica.

Mientras el Ministerio de Salud Pública mercadeaba internacionalmente
el mito de Cuba como una “potencia médica”, los registros reales de julio
de 2025 obligaron al propio ministro a admitir ante la Asamblea Nacional
que el país operaba con apenas el 30 % del cuadro básico de medicamentos.

Mientras el diario Granma proclama diariamente el éxito de las políticas
de soberanía alimentaria, las auditorías de los organismos humanitarios
demuestran que la producción agrícola nacional sufrió una caída vertical
del 67 % en cinco años.
FRACTURA DEL SISTEMA COMUNICATIVO (EL HABLA)
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■ ■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
■ EL DISCURSO DE EMISIÓN ■ ■ EL REGISTRO OBJETIVO ■
■ "Potencia médica y soberanía" ■ ■ 30 % de medicamentos ■
■ "Resistencia y logros" ■ ■ −67 % en producción agrícola ■
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■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■ ■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
▲▲
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
■
[FISURA TOTAL]
El lenguaje de la consigna anula la capacidad de diagnóstico.

Las dos versiones en conflicto
La versión oficial. El aparato comunicativo estatal se define a sí mismo
como un escudo de resistencia cultural e informativa, una muralla defensiva
indispensable para contrarrestar las operaciones de guerra psicológica
y desinformación financiadas por las administraciones estadounidenses
contra la Revolución.

La evidencia forense. Los análisis de los relatores internacionales de
libertad de prensa catalogan el sistema de medios de la isla como un
monopolio de censura ideológica. El objetivo real de este aparato es la
anulación del pensamiento crítico a través de la saturación informativa de
la consigna. Al prohibir la existencia de medios de prensa independientes
legales y criminalizar el libre flujo de información en internet, el régimen
impide que la población conozca las dimensiones reales del colapso
nacional.

Juicio técnico
Un enfermo que no puede nombrar con precisión el órgano que le duele
es un enfermo médicamente intratable. El sistema del habla del régimen
cubano ha destruido la función descriptiva del lenguaje, sustituyéndola por
una semántica del autoengaño burocrático. Cuando la realidad material del
año 2026 muestra un país en ruinas, el habla oficial continúa repitiendo
que “el solo hecho de resistir es una victoria”. La palabra se ha vuelto
completamente inútil para la curación del cuerpo nacional.

Capítulo 16 · Sistema esquelético: la arquitectura jurídica

La columna vertebral irrevocable
El esqueleto óseo proporciona la forma, la estabilidad mecánica y el soporte
de un cuerpo vivo. En la anatomía del Estado, este sistema está representado
por su arquitectura jurídica: la Constitución, los decretos-leyes y el Código
Penal. El esqueleto legal cubano posee una vértebra rígida que determina el
movimiento de todo el conjunto institucional: la cláusula de irrevocabilidad
del socialismo, consagrada originalmente en la reforma constitucional del
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año 2002 y ratificada de forma taxativa en el artículo 4 de la Constitución
promulgada en el año 2019.

Esta disposición jurídica funciona como un candado óseo definitivo:
prohíbe por ley cualquier intento de transición pacífica o reforma
institucional dirigida a implantar un modelo de democracia pluripartidista
o economía de mercado libre, declarando ilegal el futuro cambio de rumbo
de la nación.

Hallazgos clínicos: la legalización de la asfixia civil
La exploración física de la arquitectura jurídica actual devela una densa
red de calcificaciones penales destinadas a criminalizar el ejercicio de los
derechos civiles elementales. Sobre el eje de la irrevocabilidad socialista se
articulan las reformas punitivas de última generación.

El Decreto-Ley 35 (agosto de 2021). Diseñado con el fin de regular
de forma restrictiva el uso de las telecomunicaciones y el ciberespacio,
tipificando como delito de alta peligrosidad la publicación en redes
sociales de contenidos que el Ministerio del Interior considere lesivos a la
“moralidad revolucionaria” o a la “estabilidad del Estado”.

El nuevo Código Penal (en vigor desde diciembre de 2022). Texto legal
que, de acuerdo con las denuncias de Amnistía Internacional, funciona
como una herramienta de persecución discrecional al tipificar de manera
vaga y elástica los delitos de desacato, desórdenes públicos y la recepción
de financiamiento independiente para proyectos de periodismo o activismo
civil.

Las dos versiones en conflicto
La versión oficial. El ordenamiento jurídico cubano se presenta ante los
foros internacionales como la máxima expresión del derecho socialista,
refrendado de forma masiva por el voto popular en el referéndum
constitucional del año 2019. Desde la óptica oficial, la ley protege los logros
históricos de la Revolución y garantiza la justicia social colectiva sobre los
intereses individuales.

La evidencia forense. Las facultades de derecho independientes y los
organismos de derechos humanos diagnostican que el esqueleto jurídico
cubano no funciona para limitar el poder del Estado, sino para legalizar la
impunidad del gobernante. Al tipificar como delito la manifestación pacífica,
la libre asociación y la discrepancia ideológica, la ley cubana convierte
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el remedio político de la enfermedad en un acto criminal castigable con
décadas de reclusión.

Juicio técnico
Un sistema esquelético que no permite la flexibilidad, el movimiento o
la adaptación al entorno no es un soporte biológico: es una armadura de
rigidez cadavérica. Al constitucionalizar la inmutabilidad de un modelo
económico y político fallido, la propia ley cubana ha bloqueado las vías
quirúrgicas pacíficas para la sanación del enfermo. El esqueleto jurídico
prefiere fracturar el cuerpo social antes que permitir que la estructura
modifique su postura histórica.

Capítulo 17 · Sistema inmune pervertido: represión y resistencia

La autoinmunidad del Estado
El sistema inmunológico tiene la función biológica de identificar y
neutralizar los patógenos externos para preservar la homeostasis del cuerpo.
Cuando este sistema padece una perversión patológica, pierde la capacidad
de distinguir los tejidos propios de los agentes foráneos y ataca con saña a
las células sanas del organismo: esto es la autoinmunidad.

En la anatomía de la Revolución cubana, el aparato de seguridad
—compuesto por la Dirección General de Contrainteligencia (G2) del
Ministerio del Interior (Minint), las Brigadas de Respuesta Rápida (BRR)
y los Comités de Defensa de la Revolución (CDR)— funciona como un
sistema inmune vuelto contra su propio cuerpo social. Su labor histórica
no es proteger a los ciudadanos, sino vigilar e identificar cualquier
manifestación de pensamiento autónomo, disenso pacífico, fe religiosa o
asociacionismo civil para tratarlo clínicamente como una infección patógena
que es obligatorio extirpar mediante el aislamiento, el linchamiento moral
o el presidio político.

Historial clínico de la agresión inmune
La agresión del aparato de control contra el tejido vivo de la nación posee
un registro histórico ininterrumpido que abarca siete décadas de continuidad
institucional.

Fase aguda (años sesenta). El internamiento forzado de más de 30.000
ciudadanos en los campos de trabajo de las UMAP, bajo la Ley del Servicio
Militar Obligatorio, para purgar del cuerpo social la diversidad sexual y las
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creencias religiosas.

Fase de hiperreactividad (1980). La organización y ejecución de los
“actos de repudio” durante el éxodo del Mariel, donde turbas azuzadas por

el Minint atacaron las viviendas de los 125.000 cubanos que partieron,
sometiéndolos a golpizas y vejaciones colectivas bajo el rótulo biológico de
“escorias”.

Fase terminal y crisis crítica (2021–2026). La respuesta armada ante las
manifestaciones del 11 de julio de 2021. El estallido social—el mayor desde
1959— fue sofocado mediante el despliegue de Tropas Especiales, cortes
selectivos de internet a través de ETECSA y un saldo documentado de entre
1.270 y 1.484 detenciones arbitrarias. La Fiscalía General de la República
fijó en 488 las condenas firmes de este lote, manteniendo tras las rejas hacia
inicios de 2026 a cerca de 700 prisioneros políticos con penas de hasta 22
años de privación de libertad por ejercer el derecho elemental a la laringe
y a la protesta pública. La iniciativa ciudadana del 15 de noviembre de
2021 (15N) fue neutralizada mediante cercos domiciliarios preventivos de
la Seguridad del Estado.

La reacción biológica: resistencia y tejido civil
Toda agresión autoinmunitaria prolongada genera una reacción de defensa
en los tejidos atacados. El reverso de la represión es la articulación orgánica
de la resistencia interna y la sociedad civil independiente: el Movimiento
San Isidro (MSI), la plataforma Archipiélago, el gremio de periodistas
independientes, las huelgas de hambre en las prisiones y la adopción masiva
del himno de combate civil “Patria y Vida”. Los linfocitos de la sociedad
civil cubana continúan brotando y multiplicándose en el plano doméstico y
en el exilio, a pesar de las políticas estatales de asfixia económica, acoso
familiar y destierro forzoso.

Las dos versiones en conflicto
La versión oficial. El Ministerio del Interior y el aparato judicial justifican
la severidad de las penas y las detenciones preventivas presentando a
los opositores, activistas y huelguistas como “mercenarios” financiados
por las agencias de inteligencia de los Estados Unidos en el marco de
los programas de guerra no convencional destinados a subvertir el orden
socialista constitucional.

La evidencia forense. Las organizaciones internacionales de derechos

69



Expediente Clínico: Cuba

humanos (Amnistía Internacional, Human Rights Watch, Prisoners
Defenders) demuestran de forma fáctica que la maquinaria punitiva del
régimen se aplica contra ciudadanos indefensos que ejercen libertades
fundamentales de expresión y manifestación pacífica. El uso extensivo del
encarcelamiento, las golpizas en las celdas de castigo de prisiones como el
Combinado del Este y la privación de asistencia médica a los internos son
técnicas tipificadas de tortura institucional destinadas a congelar al cuerpo
social en el silencio crónico.

Juicio técnico
La autoinmunidad represiva es la patología más destructiva del expediente
cubano. Un sistema que confunde la salud de la nación con el sometimiento
absoluto de sus individuos y que trata toda manifestación de vida autónoma
—una marcha, un poema, un espacio de debate— como una metástasis que
es obligatorio aplastar, termina devorando sus propias fuentes de renovación
intelectual y laboral. Al encerrar y torturar a sus propios glóbulos blancos,
el régimen no cura el cuerpo: acelera la necrosis general de la sociedad civil.

Capítulo 18 · Sistema metabólico: la economía

La falla metabólica de origen
El sistema metabólico de un cuerpo procesa los recursos externos y
los transforma en la energía interna indispensable para sostener el
funcionamiento de los órganos. La economía del Estado cubano padece una
disfunción metabólica congénita e incurable: nunca desarrolló la capacidad
de autoabastecimiento y producción interna de riqueza, operando siempre
conectada al soporte artificial de un donante extranjero.

La serie histórica del paciente detalla este parasitismo estructural.

El subsidio soviético (1972–1991). Una inyección hemodinámica de
4.300 millones de dólares anuales a través del CAME, equivalente al 21 %
del PNB de la isla, cuya retirada súbita sumió al enfermo en el coma del
Período Especial.

El subsidio venezolano (2000–2025). El intercambio de servicios
médicos precarizados por el suministro diario de hasta 100.000 barriles
de crudo subsidiado de la cuenca del Orinoco. El corte total de esta
línea de alimentación parenteral en diciembre de 2025 precipitó la falla
multiorgánica actual de 2026.
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Los hallazgos forenses: el tumor de GAESA y la dolarización La
exploración física del aparato económico desborda los límites de la
ineficiencia socialista tradicional y revela la presencia de un tumor
estructural de naturaleza militar: el Grupo de Administración Empresarial
S.A. (GAESA). Este conglomerado corporativo —controlado de forma
opaca por las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR)— ejerce el
monopolio absoluto sobre las divisas del país, el sector hotelero e
inmobiliario turístico, las importaciones mayoristas y las redes de
distribución comercial minorista.

De acuerdo con las auditorías de organismos económicos internacionales
presentadas ante la Organización de las Naciones Unidas, la gestión de
GAESA aplica un desvío de recursos que atenta contra la vida del paciente.

Inversión hipertrofiada en vitrinas. Durante la última década de crisis
aguda, el conglomerado militar concentró más del 31 % de la inversión total
del país en la edificación de hoteles de lujo e infraestructura turística que
permanecen vacíos, registrando tasas de ocupación raquíticas de un solo
dígito.

Asfixia de los órganos vitales. En contraste directo, la inversión asignada
a sectores críticos como la agricultura y la salud pública quedó reducida a
un exiguo 2% de esa inversión total, provocando el colapso de la producción
alimentaria y el desabastecimiento hospitalario.

La extracción por dolarización. Ante la licuación del peso cubano
(CUP) y el fracaso de la Tarea Ordenamiento, el régimen implementó la
dolarización parcial de la economía a través de las Tiendas en Moneda
Libremente Convertible (MLC). Las MLC operan como un mecanismo
de extracción de divisas orientado exclusivamente a capturar las remesas
enviadas por el exilio, fijando precios inflados en dólares para los alimentos
básicos y los productos de primera necesidad, excluyendo de los mercados
al ciudadano que no tiene acceso a la moneda extranjera.
EL DESVÍO METABÓLICO DE RECURSOS (GAESA)
[Inversión total del país]
■
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
▼▼
[Sector inmobiliario] [Sectores vitales]
Hoteles de lujo (GAESA) Salud y agricultura
Inversión: >31 % Inversión: ~2 %
Estado: vacíos Estado: desabastecimiento
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Las dos versiones en conflicto
La versión oficial. El Ministerio de Economía y Planificación y el Banco
Central de Cuba adjudican la inflación desbocada, el mercado informal de
divisas (donde elMLC y el dólar han batido récords históricos de cotización)
y la parálisis productiva al impacto acumulado del embargo estadounidense
y la inclusión de Cuba en la lista de patrocinadores del terrorismo, factores
que impiden el acceso a créditos bancarios internacionales y bloquean el
comercio regular.

La evidencia forense. El consenso de los economistas académicos
independientes e internacionales —incluyendo los análisis de Ricardo
Torres— demuestra que la causa eficiente del descalabro metabólico radica
en el propio orden político interno. El control monopólico estatal sobre las
importaciones, la fijación artificial de precios, el hostigamiento fiscal a las
micro, pequeñas y medianas empresas (mipymes) y la prohibición legal de
que el sector privado nacional invierta en infraestructuras clave destruyen
las fuerzas productivas internas de la isla.

Juicio técnico
El paciente Cuba padece una falla multiorgánica metabólica de carácter
terminal. El certificado de defunción de sus instrumentos monetarios
históricos está extendido: el CUC desapareció, la cartilla de racionamiento
se encuentra desabastecida por inanición crónica y el peso cubano está
intubado en el mercado informal. Un modelo económico centralizado y
militarizado que prioriza la construcción de hoteles de lujo vacíos sobre la
compra de ambulancias, instrumental quirúrgico y semillas agrícolas no
es un sistema de administración pública: es una terquedad corporativa que
prefiere la muerte material de su población antes que liberar el mercado y
ceder el monopolio del poder.

Capítulo 19 · Sistema cardiocirculatorio: la energía

El corazón eléctrico detenido
El sistema cardiocirculatorio impulsa la sangre cargada de oxígeno hacia
cada uno de los tejidos de un cuerpo. En la estructura material de una nación,
este motor biológico está constituido por el sistema electroenergético.
Cuando el corazón energético se detiene, el daño celular es instantáneo y
generalizado: se paralizan los acueductos urbanos, se detienen las cadenas
de frío de los alimentos y colapsan las salas de cuidados intensivos de la red
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hospitalaria. El paciente Cuba vive hoy en estado de isquemia recurrente:
el Sistema Electroenergético Nacional (SEN) colapsó por completo el 5 de
marzo de 2026 y de nuevo el 16 de marzo —la sexta desconexión total del
sistema en apenas dieciocho meses—, y entre un paro y otro la población
padece apagones recurrentes de hasta veinte horas.

Hallazgos forenses: obsolescencia y el shock de fin de año La exploración
directa de la infraestructura de generación revela un cuadro de colapso por
desinversión crónica y vejez tecnológica acumulada durante más de seis
décadas.

Centrales termoeléctricas (CTE) caducas. Las plantas principales de
generación térmica del país (CTE Antonio Guiteras en Matanzas, Lidio
Ramón Pérez en Felton, Máximo Gómez en Mariel) poseen una edad
de explotación que supera con creces su ciclo de vida útil diseñado.
Han operado durante décadas utilizando crudo nacional con un altísimo
contenido de azufre, componente altamente corrosivo que destruyó las
calderas y los sistemas de tuberías ante la ausencia deliberada de paradas de
mantenimiento capital. El colapso total de la red tras la avería catastrófica
de la planta Antonio Guiteras en octubre de 2024 marcó el punto de no
retorno de la infraestructura.

El precipitante geopolítico de 2025–2026. El suministro energético de la
isla dependía de la vía de alimentación externa del petróleo venezolano. La
interrupción fulminante de este flujo de crudo en diciembre de 2025 —en
el marco de la escalada militar de los Estados Unidos contra el territorio
de Venezuela— funcionó como la retirada súbita del respirador mecánico.
Sin el crudo venezolano para alimentar las plantas térmicas y los grupos
electrógenos distribuidos, el SEN experimentó un infarto energético masivo
del cual la burocracia estatal no posee capacidad de reanimación técnica.

Las dos versiones en conflicto
La versión oficial. La Unión Eléctrica (UNE) y el Ministerio de Energía y
Minas atribuyen los apagones masivos que padece la isla a la imposibilidad
de adquirir piezas de repuesto en los mercados occidentales debido a
las sanciones financieras del embargo, argumentando que las navieras
internacionales se niegan a transportar combustible hacia los puertos
cubanos por temor a las penalizaciones de las leyes estadounidenses.

La evidencia forense. Los ingenieros eléctricos e investigadores
independientes demuestran que la crisis energética es el resultado directo de
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la prioridad presupuestaria del régimen. Mientras GAESA derivaba miles
de millones de dólares hacia el sector inmobiliario turístico controlado por
las FAR, los recursos destinados al mantenimiento y modernización de las
centrales termoeléctricas y de las redes de distribución fueron reducidos a
niveles de abandono total. Las consignas oficiales de “ahorro voluntario”
equivalen, clínicamente, a pedirle a la población que acepte una muerte
lenta, silenciosa y a oscuras.

Juicio técnico
Un país moderno no puede sostener la vida material de sus habitantes
utilizando velas y consignas inflamatorias escritas en las paredes. Los
infartos circulatorios del SEN en 2026 han destruido la base económica
de la nación, cocinando la rabia popular en las noches calientes de los
vecindarios periféricos. El régimen prefiere mantener al paciente sumido

en la oscuridad porque sabe que, con la luz encendida, las ruinas de su
modelo institucional quedan expuestas ante los ojos del mundo entero.

Capítulo 20 · El sistema digestivo: la alimentación

Alimenta el Tomo III de la colección: «Necropsia del hambre» ·
Contradicción n.º 1.

Anatomía de la inanición inducida
El sistema digestivo tiene la función biológica de procesar los nutrientes,
absorber los elementos calóricos y garantizar el sostén energético de
los músculos y tejidos. En el cuerpo de la nación cubana, este aparato
orgánico padece una disfunción anatómica que constituye la primera gran
contradicción forense de este expediente: la coexistencia de un territorio
de alta fertilidad natural con un cuadro de desnutrición crónica e inanición
generalizada en su población.

El inventario físico de las capacidades de la isla revela un diseño original
saludable. Cuba posee una superficie agrícola total de aproximadamente 6,6
millones de hectáreas. Sin embargo, la exploración médica directa del uso
de la tierra devela una atrofia funcional severa provocada por la intervención
del Estado:

Tierras ociosas. De los 6,6 millones de hectáreas con capacidad
productiva, solo alrededor de 3 millones se encuentran bajo cultivo real.
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Invasión de marabú. Cerca de un millón de hectáreas de suelos fértiles
permanecen completamente ociosas, cubiertas por la maleza del marabú
debido a la incapacidad de gestión de las empresas estatales y a la
prohibición legal de otorgar la propiedad plena de la tierra a los campesinos
independientes.

Ganadería hipertrofiada e improductiva. La mayor parte del suelo
cultivable residual se destina a regímenes de pastoreo de baja intensidad
y ganadería improductiva, controlados bajo estrictos monopolios estatales
que penalizan con cárcel el sacrificio privado de ganado vacuno.

Como consecuencia directa de esta parálisis interna, el sistema digestivo
del país ha perdido su autonomía metabólica. Cuba se ve obligada a
importar entre el 70 % y el 80 % de los alimentos que consume su
población, destinando anualmente una partida superior a los 2.000 millones
de dólares a la compra de comida en mercados extranjeros. El colapso del
modelo agrario centralizado se expresa en un indicador macroeconómico
terminal: la producción agrícola nacional sufrió una caída vertical del 67
% en un período de cinco años. De acuerdo con las auditorías de campo
de agencias internacionales como la FAO, el 80 % de los ciudadanos
cubanos califica la crisis alimentaria del año 2026 como un escenario
sustancialmente más grave y agudo que el vivido durante el Período
Especial de la década de los noventa.

Hallazgos forenses: la autopsia de la libreta de abastecimiento El análisis
pericial del mecanismo de distribución histórica —la cartilla o libreta
de abastecimiento, implantada originalmente en el año 1962 como un
instrumento de racionamiento equitativo— arroja un diagnóstico de muerte
por inanición crónica inducida por incompetencia sistémica. Los hallazgos
del examen clínico de los mercados internos documentan la descomposición
total del órgano de distribución:

Estómago vacío. Los productos básicos subsidiados que la cartilla
garantizaba mensualmente (arroz, granos, aceite, azúcar) han desaparecido
de forma progresiva de las bodegas estatales. Hacia mediados de 2026, los
ciclos de entrega registran demoras de hasta tres meses, reduciendo las
raciones a entregas esporádicas de arroz de baja calidad y desprovistas de
proteínas animales.

Patologías del suministro. El esófago de la población urbana sobrevive
quemado por dietas basadas en azúcar prieta y agua debido a la ausencia de
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lácteos, frutas y hortalizas frescas. Las promesas burocráticas de sustitución
alimentaria actúan como un placebo ideológico que llena el intestino de
los planes estatales, mientras el hígado de la economía padece una cirrosis
terminal provocada por la acumulación de decretos de emergencia y «planes
coyunturales» que jamás se traducen en producción

real.

La extracción militar. El control de los alimentos importados y de los
centros de procesamiento mayorista ha sido transferido a las corporaciones
de GAESA (Almacenes Universales S.A. y las cadenas de tiendas TRD). Los
alimentos de primera necesidad han sido retirados de los establecimientos
en moneda nacional y concentrados en las tiendas en MLC, obligando a las
familias a depender de las remesas del exilio para adquirir leche en polvo,
pollo congelado y aceite vegetal a precios fijados con márgenes de ganancia
monopolísticos superiores al 200 %.

El circuito de la inanición agraria (Contradicción 1)
[6,6 millones de hectáreas agrícolas disponibles]
■
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
▼▼
[3 M de hectáreas cultivadas] [1 M de hectáreas ociosas (marabú)]
■■
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
▼
[Monopolio de Acopio + prohibición de mercado libre]
■
▼
[Caída del 67% en la producción agrícola nacional]
■
▼
[Dependencia del 70%-80% de alimento importado]
■
▼
[Desabastecimiento total de la libreta de racionamiento]

Desmontando el mito: el fraude del bloqueo agrario
El relato político oficial emitido por el Ministerio de Relaciones Exteriores y
repetido por el aparato de propaganda insiste en atribuir de forma exclusiva
el desabastecimiento crónico y el hambre de la isla al impacto financiero
del embargo estadounidense, argumentando que las sanciones impiden la
adquisición regular de insumos, tractores, fertilizantes y materias primas
agrícolas.

Sin embargo, el examen de los registros aduaneros y comerciales de los
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propios Estados Unidos destruye los fundamentos científicos de la versión
oficial, destapando el núcleo de la contradicción agraria:

Excepción comercial de la Ley TSRA. Desde la aprobación por el
Congreso de Washington de la Ley de Sanciones Comerciales e Incremento
de la Exportación del año 2000 (TSRA), Cuba se encuentra autorizada
legalmente a adquirir alimentos y productos agrícolas de forma directa en
el mercado de los Estados Unidos.

Volumen de compra sostenido. Los informes comerciales registran
que Cuba ha importado alimentos de empresas estadounidenses de forma
ininterrumpida, acumulando una cifra superior a los 7.800 millones de
dólares en compras directas entre los años 2001 y 2025.

El patrón del proveedor. Los principales cargamentos de pollo congelado,
maíz, soya y arroz que se distribuyen en las tiendas en MLC controladas
por los militares provienen directamente de los puertos de los estados de
Luisiana, Georgia y Florida.

La causa eficiente del hambre en Cuba no radica en la imposibilidad física
de importar desde el territorio estadounidense; responde a la quiebra

financiera interna del Estado cubano, el cual carece de liquidez para
pagar al contado los cargamentos debido a la destrucción de sus propias
industrias exportadoras (azúcar, tabaco, cítricos) bajo el peso de la
planificación centralizada. El patógeno no es el embargo externo; es el
bloqueo interno impuesto por el PCC contra el campesino, el pescador y el
productor independiente, a quienes se les prohíbe comercializar libremente
sus cosechas, fijar precios de acuerdo con la oferta y la demanda y poseer
medios de transporte privados, asfixiándolos bajo una maraña burocrática
de inspectores, multas punitivas y confiscaciones de la Ley de Acopio.

Juicio técnico
El sistema digestivo del paciente Cuba padece una disfunción estructural
endógena. Las huellas dactilares impresas en el mapa del hambre nacional
pertenecen a la burocracia del partido único y a la gerencia corporativa de
GAESA. Un Estado que posee tierras fértiles ociosas cubiertas de marabú,
que persigue penalmente al productor ganadero independiente y que utiliza
las divisas de la nación para construir hoteles de lujo vacíos mientras
su población sufre de desnutrición calórica, ha perdido su legitimidad
biológica. El hambre en Cuba no es una consecuencia colateral del entorno
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geopolítico; es un diseño institucional criminal ejecutado para preservar el
control político absoluto sobre el estómago de los ciudadanos.

Capítulo 21 · El órgano exportado: las misiones médicas

Alimenta el Tomo IX de la colección: «Anatomía del exilio» / Misiones
sanitarias · Contradicción n.º 2.

La paradoja de la extracción sanitaria
Todo organismo vivo requiere retener en sus tejidos internos los elementos
esenciales para su preservación y defensa. En la patología del Estado
cubano, se detecta una anomalía circulatoria severa que constituye la
segunda gran contradicción forense de este expediente: la transformación
de la red de profesionales de la salud —el personal encargado de sanar el
cuerpo interno de la nación— en un bien de exportación mercantilizado,
vaciando los hospitales de la isla para generar divisas destinadas a las arcas
del partido único.

La exportación de servicios médicos y profesionales de la salud
representa la principal industria extractiva de capitales del régimen castrista,
superando con creces los ingresos combinados derivados del turismo, las
exportaciones de níquel y las remesas de la diáspora. Los registros oficiales
del 116.º Congreso de los Estados Unidos (S.4635) documentan que el
Estado cubano capturó en un solo año fiscal una cifra superior a los 6.300
millones de dólares por concepto de misiones médicas internacionales.
Hacia el año 2015, en el cenit del subsidio económico venezolano, Cuba
mantenía desplegado un ejército civil de más de 50.000 profesionales de la
salud distribuidos en 67 países de tres continentes.

Hallazgos forenses: el mecanismo corporativo de la trata
laboral
El examen del modelo de contratación internacional operado por la
Comercializadora de Servicios Médicos Cubanos S.A. (CSMC S.A.)
—entidad mercantil dependiente del MINSAP— devela la aplicación
sistemática de políticas laborales que colisionan con los convenios

internacionales sobre el trabajo forzado ratificados ante la OIT:

Expoliación salarial indexada. Los países receptores (tales como
Venezuela, Angola, Argelia y misiones temporales en Europa y el Caribe)
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abonan nominalmente al Estado cubano sumas que oscilan entre los 3.000
y los 8.000 dólares mensuales por cada médico integrado en la brigada. Las
auditorías del Departamento de Estado y los informes judiciales demuestran
que el Gobierno de La Habana retiene e ingresa en sus cuentas bancarias
entre el 75 % y el 95 % del salario real de cada profesional, entregando al
sanitario una fracción raquítica congelada en cuentas locales de la isla o
estipendios mínimos en la moneda del país de destino.

Secuestro documental y vigilancia preventiva. Al ingresar a la misión
internacional, el personal sanitario es despojado de sus pasaportes
ordinarios por los coordinadores de la brigada, recibiendo pasaportes
oficiales que restringen su libre circulación. Los contingentes médicos
se organizan bajo estructuras jerárquicas militares y son supervisados de
forma permanente por oficiales de contrainteligencia camuflados como
personal administrativo (los llamados minders), quienes aplican regímenes
de toque de queda, prohíben la relación con ciudadanos locales y obligan
a denunciar a cualquier compañero que emita opiniones críticas sobre el
proceso revolucionario.

La ley punitiva de los ocho años de destierro. El artículo 135 del Código
Penal de la República de Cuba tipifica de forma criminal el abandono de
las misiones estatales. Todo profesional de la salud, deportista o técnico
que decida dar por terminado su contrato de forma unilateral o solicitar
asilo político en un tercer país es calificado oficialmente como «desertor»
y sancionado con la prohibición absoluta de ingresar a territorio cubano
durante un período mínimo de ocho años. Esta política de destierro forzoso
se aplica con saña como un mecanismo de castigo psicológico familiar,
impidiendo que el médico exiliado asista al sepelio de sus padres o abrace
a sus hijos menores de edad que permanecen en la isla.

El aparato de extracción financiera (Contradicción 2)
[Gobiernos receptores pagan de 3.000 a 8.000 USD mensuales por médico]
■
▼
[Comercializadora del MINSAP (CSMC S.A.)]
(Retención y desvío del 75%-95% del capital)
■
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■ ■■■■■■■■■■■■■■■■
▼▼
[Cuentas opacas del PCC / GAESA] [Asignación marginal al médico]
Ingresos netos: >6.300 M USD anuales Estipendios de supervivencia
de entre el 5% y el 25%
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El expediente brasileño y el litigio contra la OPS
La mayor operación de contraste e impugnación jurídica internacional
contra este modelo extractivo ocurrió en el contexto del programa Mais
Médicos en la República Federativa del Brasil. Entre los años 2013 y 2018,
más de 20.000 médicos cubanos fueron desplegados en los municipios
más remotos del territorio brasileño, desde las favelas de Río de Janeiro
hasta las comunidades indígenas de la selva amazónica. A diferencia de
los profesionales sanitarios graduados en otros países que participaban en
el programa cobrando sus salarios íntegros de forma directa de las arcas
federales de Brasilia, los médicos de la isla fueron integrados a través de un
convenio triangular secreto operado por la Organización Panamericana de
la Salud (OPS/PAHO).

La fiscalización judicial del programa reveló que la OPS funcionó
conscientemente como un intermediario financiero e institucional: recibía
los fondos millonarios del Gobierno de Brasil, cobraba una comisión
corporativa por la gestión y transfería el grueso del capital hacia las
cuentas bancarias estatales de La Habana, validando el esquema de
confiscación salarial del 85 % del trabajo de los médicos. El convenio
colapsó definitivamente a finales de 2018, cuando el nuevo gobierno
brasileño exigió fiscalizar las condiciones laborales de los médicos cubanos
y pagarles sus salarios de forma directa, forzando al régimen a retirar de
forma intempestiva a su personal.

Un grupo de profesionales médicos cubanos que lograron escapar del
programa radicó una demanda civil colectiva ante las cortes federales de los
Estados Unidos contra la OPS (Matos et al. v. OPS), acusando al organismo
internacional de participar de forma lucrativa en un esquema de trata de
personas y trabajo forzado. Esa demanda sigue su curso en los tribunales
estadounidenses. En paralelo, en 2025 el Departamento de Estado revocó los
visados de exfuncionarios de la OPS vinculados al programa Mais Médicos.

Juicio técnico
El «órgano exportado» de las misiones médicas representa la máxima
depuración de la patología extractiva del Estado cubano. La cooperación
médica internacional y el sistema de trata laboral de personas constituyen,
bajo el rigor de la evidencia empírica, la misma operación económica
examinada desde dos ángulos políticos contrapuestos.

El régimen castrista ha transformado la vocación humanitaria de sus
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profesionales de la salud en un bien comercializable bajo regímenes de
servidumbre moderna, utilizando el sudor y el destierro de sus médicos
para financiar la supervivencia del aparato político y militar de partido
único. Las misiones médicas no funcionan como un ejercicio de solidaridad
universal; operan como una oficina de recaudación de divisas que desangra
la masa profesional interna del país.

Capítulo 22 · El sistema sanitario: la paradoja

Alimenta el Tomo IV: «Quirófano sin luz» y el Tomo X: «Educación o
adoctrinamiento».

La coexistencia de los extremos
El sistema sanitario de una nación funciona como el aparato de
mantenimiento de su capital biológico, el indicador más sensible para
medir el nivel de desarrollo real y la protección de la vida humana. En
Cuba, este órgano se presenta ante el clínico como una paradoja estructural
absoluta: un sistema capaz de alcanzar hitos de vanguardia científica
internacional en sus vitrinas institucionales, mientras condena a su propia
población periférica a un estado de desatención médica y precariedad
sanitaria propio de un Estado fallido.

Los registros documentales de este expediente obligan a sostener ambas
realidades sin omitir componentes:

La vitrina sanitaria histórica. El 30 de junio de 2015, la Organización
Mundial de la Salud (OMS) validó formalmente a Cuba como el primer país
del mundo en eliminar la transmisión maternoinfantil del VIH y de la sífilis,
un logro verificado por misiones científicas internacionales que constataron
la reducción de los casos de infección congénita a niveles estadísticamente
nulos.

El desmoronamiento material contemporáneo (2021–2026). En contraste
directo con el hito de 2015, la exploración de la red de hospitales internos y
policlínicos periféricos durante el presente año 2026 documenta un cuadro
de colapso operativo absoluto. El sistema de salud pública de la isla ha
experimentado una pérdida vertical de sus recursos humanos y materiales
que desmiente cualquier retórica de potencia médica.

Hallazgos forenses: la deserción de las batas blancas y el abandono
presupuestario
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El análisis estadístico de los anuarios de la Oficina Nacional de
Estadística e Información (ONEI) y los informes del Observatorio Cubano
de Derechos Humanos (OCDH) revelan la velocidad del desmantelamiento
de la atención sanitaria interna:

Desplome de la masa médica. En el año 2021, la isla registraba un
inventario histórico de 106.131 médicos en activo en su sistema de salud.
Hacia el cierre del año 2024, la cifra se había derrumbado de forma vertical
a 75.364 profesionales médicos, documentando la pérdida neta de 30.767
médicos en un intervalo de 36 meses. La tasa general de médicos por
habitante cayó de 88 a 79 por cada 10.000 ciudadanos.

Destrucción de la atención primaria. El Programa del Médico y la
Enfermera de la Familia —la columna vertebral de la prevención sanitaria
comunitaria diseñada por Fidel Castro en los años ochenta— sufrió una
amputación letal: según los registros de la ONEI, el número de médicos de
familia pasó de 27.535 en el año 2023 a apenas 12.912 en el año 2024, una
pérdida del 53 % de la plantilla de la atención primaria en doce meses.

Inanición de medicamentos. En julio de 2025, en una comparecencia
ante la Asamblea Nacional del Poder Popular, el propio ministro de Salud
Pública se vio obligado a reconocer oficialmente que el país contaba con
apenas el 30 % del cuadro básico de medicamentos indispensables para
la atención hospitalaria. El 64,56 % de los 395 fármacos de producción
nacional asignados al grupo BioCubaFarma se encuentran en estado de falta
total o desabastecimiento crónico en las farmacias comunitarias. Insumos
médicos elementales como guantes de látex, jeringuillas descartables, yodo,
gasas, hilos de sutura y esparadrapos han desaparecido de los inventarios,
obligando a los familiares de los enfermos a adquirirlos en el mercado
informal de divisas o a través de envíos del exilio para poder habilitar
cirugías de urgencia.

La prioridad de la inversión militar. La causa eficiente de este
desmoronamiento material no responde a la falta de divisas del Estado, sino
a la jerarquía de inversión impuesta por el conglomerado militar GAESA.
Durante la última década de crisis sistémica aguda, la inversión

estatal destinada al sector de la salud pública y la asistencia social
promedió un raquítico 2 % de la inversión total del país. En contraste
directo, la gerencia inmobiliaria de las FAR derivó más del 31 % de la
inversión anual al sector de los servicios empresariales e inmobiliarios
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turísticos, priorizando la edificación de hoteles de lujo vacíos sobre la
reparación de las redes de acueductos hospitalarios, la compra de reactivos
para laboratorios clínicos y el mantenimiento de los equipos de diálisis y
oncología de la población civil.

La paradoja sanitaria cubana (indicadores de contraste)
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■

### ■■■ ■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■

■■■■
■ LOGRO CIENTÍFICO MUNDIAL ■ ■ COLAPSO MATERIAL INTERNO ■
■ Primer país en eliminar la ■ ■ Pérdida de 30.767 médicos en activo. ■
■ transmisión maternoinfantil ■ ■ Caída del 53% de los médicos ■
■ del VIH (OMS, 2015). ■ ■ de familia. ■
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■

### ■■■ ■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■

■■■■
▲▲
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■ ■■■■■■■
■
[DIAGNÓSTICO REAL]
Inversión: 2% en salud vs. 31% en hoteles de lujo.

Las dos versiones en conflicto
La versión oficial. El Ministerio de Salud Pública y los canales oficiales
atribuyen la falta de insumos, el desabastecimiento de medicamentos en
las farmacias y el deterioro estructural de los hospitales a las sanciones
económicas del embargo estadounidense, argumentando que las cláusulas
financieras impiden la compra de tecnología médica de última generación y
bloquean las transacciones bancarias internacionales para adquirir materias
primas farmacéuticas.

La evidencia forense. Los gremios médicos independientes y el historial
de campo del autor demuestran que el colapso del sistema responde a una
política deliberada de abandono presupuestario coordinada por la cúpula del
poder. Al desviar las divisas hacia GAESA y concentrar los mejores recursos
humanos y tecnológicos en las clínicas internacionales reservadas para el
turismo de salud y la élite del Partido (tales como el Hospital Cira García
o el Centro de Investigaciones Médico Quirúrgicas, CIMEQ), el régimen
ha establecido un apartheid sanitario real, condenando a los hospitales del
pueblo a la oscuridad de los apagones, a la falta de higiene elemental y a la
escasez de analgésicos.
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Juicio técnico
El sistema sanitario de Cuba funciona en el año 2026 como un quirófano sin
luz, la metáfora más exacta de la paradoja del modelo castrista. El logro de
vanguardia científica del año 2015 fue un hecho real; el colapso operativo
y la deserción masiva de más de 30.000 médicos entre 2021 y 2024 son
realidades empíricas indiscutibles. La reconciliación técnica de

ambos extremos demuestra que el régimen priorizó la salud
exclusivamente como una vitrina propagandística internacional y como una
industria extractiva de exportación forzada de profesionales para capturar
divisas, destruyendo la base asistencial interna destinada a proteger la vida
de sus propios ciudadanos. Las batas blancas cubanas continúan huyendo de
un sistema que las transformó en esclavos estatales,

dejando tras de sí un tendal de hospitales en ruinas gobernados por la
consigna y desprovistos de medicamentos esenciales.

Capítulo 23 · La hemorragia: la migración Alimenta el Tomo II:
«Hemorragia» y el Tomo VIII: «Anatomía del exilio».

El shock hipovolémico de la nación
La hemorragia o shock hipovolémico define el estado crítico en el que un
organismo vivo pierde de forma masiva y acelerada el fluido circulatorio
esencial para transportar el oxígeno hacia las células, induciendo una falla
orgánica generalizada por falta de presión interna. En la anatomía del Estado
cubano, este proceso de desangramiento está representado por el fenómeno
de la migración forzosa masiva, el cual ha pasado en el período 2022–2026
de ser un flujo de escape regulado a constituir una evacuación demográfica
incontrolable que vacía la médula del país.

Los indicadores de campo fijados en la filiación de este expediente
adquieren su verdadera dimensión clínica al examinar el sistema circulatorio
poblacional: la Asamblea Nacional se vio obligada a reconocer una
población residual oficial de unos 9,75 millones de habitantes al cierre
de 2024, documentando una contracción demográfica que los modelos
estadísticos de Juan Carlos Albizu-Campos sitúan en una pérdida neta de
capital humano del 24 % en un intervalo de cuatro años. Cuba se desangra
de forma simultánea a través de múltiples heridas geográficas abiertas: la
ruta centroamericana de los volcanes de Nicaragua, el corredor selvático
del Tapón del Darién, las balsas rústicas interceptadas en el Estrecho de la
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Florida y los vuelos comerciales de la diáspora hacia los aeropuertos de
Madrid, Miami y la cuenca del Caribe.

Hallazgos forenses: la serie histórica de las incisiones
migratorias
El examen forense del historial clínico de la isla devela que la emigración
masiva ha funcionado históricamente como una herramienta de ingeniería

política operada por el régimen para preservar su estabilidad interna,
utilizando el desangramiento humano como una válvula de escape para
expulsar los sectores insatisfechos del tejido civil. La serie cronológica
detalla cuatro grandes incisiones hemorrágicas:

La crisis de Camarioca (1965). La apertura unilateral del puerto marítimo
de Matanzas por Fidel Castro, permitiendo la salida forzosa de miles de
cubanos calificados y estableciendo el patrón de utilizar el éxodo para purgar
el disenso interno y confiscar los bienes patrimoniales de los emigrantes.

El éxodo del Mariel (1980). Una hemorragia masiva de 125.000
ciudadanos en un período de seis meses, precedida por el estallido social
de la embajada de Perú y caracterizada por la respuesta autoinmune de los
actos de repudio organizados por el MININT para marcar a los emigrantes
bajo la categoría biológica de «escorias».

La crisis de los balseros (1994). El escape desordenado de más de 35.000
personas a bordo de embarcaciones precarias en el cenit del hambre del
Período Especial, utilizado por el poder para sofocar el brote de protesta
civil del «Maleconazo».

El éxodo contemporáneo (2022–2026). La mayor oleada migratoria en la
historia contemporánea de la región, catalizada por la decisión estratégica
de La Habana y el régimen de Managua de eliminar el requisito de visado
para los ciudadanos cubanos a finales de 2021, abriendo una ruta de escape
terrestre a través de Centroamérica que desató un shock hipovolémico
humano sin precedentes en la isla.

Cronología de las incisiones hemorrágicas (migración)
[Línea de base histórica poblacional]
■
■■■■ 1965: Camarioca (apertura de válvula política de escape)
■
■■■■ 1980: El Mariel (125.000 expulsados bajo actos de repudio)
■
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■■■■ 1994: Los balseros (35.000 huyen del hambre del Período Especial)
■
■■■■ 2022-2026: El shock final (pérdida neta del 24% de la masa nacional)

Las dos versiones en conflicto
La versión oficial. El aparato diplomático de la isla atribuye la fuga masiva
de sus ciudadanos a las políticas migratorias y legislativas de los Estados
Unidos, argumentando que la vigencia de la Ley de Ajuste Cubano de
1966 y la implementación de programas de parole y facilidades consulares
funcionan como estímulos artificiales diseñados por Washington para robar
el talento profesional de la isla y desestabilizar demográficamente a la
Revolución.

La evidencia forense. Los estudios demográficos y sociológicos
independientes demuestran que el éxodo contemporáneo constituye una
desafección política masiva expresada a través de los pies. Los ciudadanos
no abandonan Cuba atraídos por incentivos externos; huyen de un
ecosistema material hostil caracterizado por las noches sin corriente, la
parálisis económica de GAESA, la destrucción del sistema sanitario interno
y la ausencia absoluta de vías legales y democráticas para modificar el
rumbo político del país. La emigración se concentra de forma letal en el
segmento de población menor de cincuenta años, privando a la nación de
su fuerza laboral calificada y de su capacidad de reemplazo reproductivo.

Juicio técnico

La hemorragia demográfica del año 2026 funciona simultáneamente
como el síntoma más doloroso de la crisis y como el pronóstico definitivo
del colapso del Estado cubano. Un cuerpo social que pierde a la cuarta
parte de sus integrantes en un intervalo de 48 meses ha entrado en fase
de liquidación biológica. El exilio cubano ya no representa una simple
comunidad de emigrados políticos o económicos en el extranjero; se ha
transformado en el único órgano de la nación que conserva su metabolismo
financiero activo, late contra la dictadura y sostiene artificialmente la vida
de la población residual en la isla a través de los miles de millones de
dólares que cada año fluyen en remesas y recargas telefónicas para paliar
el hambre impuesta por el modelo de GAESA. La masa que se fuga es la
radiografía del rechazo definitivo al totalitarismo socialista.

EXÁMENES COMPLEMENTARIOS Y
DIAGNÓSTICO DIFERENCIAL
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Capítulo 24 · Los exámenes que no cuadran: las dos grandes
contradicciones

Dos resultados anómalos en el laboratorio social
En la metodología del clínico, cuando el relato subjetivo proporcionado
por un paciente entra en contradicción abierta con los datos cuantitativos
arrojados por los análisis de laboratorio, la disciplinamédica obliga a otorgar
prioridad científica al hallazgo fáctico objetivo. En el expediente de la nación
cubana se registran dos grandes pruebas de laboratorio cuyos resultados
resultan completamente anómalos e imposibles de encuadrar dentro de la
narrativa oficial de la soberanía y la equidad social.

Ambas pruebas comparten una misma matriz estructural: exhiben
el colapso absoluto de una función vital y demuestran que el régimen
ha desarrollado un mecanismo inmunológico de desfiguración retórica
destinado a proyectar la culpa de sus fallas hacia el entorno exterior,
ocultando el origen endógeno de la infección sistémica.

Primera contradicción: la paradoja agraria (tierra fértil,

pueblo con hambre)
La primera gran contradicción forense sitúa frente a frente la capacidad
física del aparato digestivo del país con su rendimiento calórico real.
Cuba posee las condiciones anatómicas ideales para el autoabastecimiento:
un clima subtropical con períodos de insolación permanentes, una red
de cuencas hidrológicas explotables y un inventario de 6,6 millones de
hectáreas de suelos con alta capacidad agrícola.

Sin embargo, los exámenes complementarios de campo documentan una
atrofia metabólica sin precedentes históricos.

El hallazgo objetivo. Más de un millón de hectáreas fértiles permanecen
completamente ociosas e invadidas por el marabú, la producción agrícola
interna se ha contraído un 67 % en los últimos cinco
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años y el Estado se ve obligado a importar el 80 % de los nutrientes
básicos que consume la población.

El mecanismo de desfiguración oficial. El aparato de propaganda del
PCC justifica las cartillas de racionamiento vacías y el desabastecimiento
crónico de las bodegas apelando al «bloqueo genocida» de los Estados
Unidos, argumentando que el cerco comercial impide la adquisición de
insumos agrícolas elementales, fertilizantes y tractores.

La prueba de contraste fáctica. El examen de las bases de datos de la
Ley de Sanciones Comerciales e Incremento de la Exportación (TSRA) del
año 2000 desmiente el relato oficial. Cuba ha importado de forma sostenida
alimentos e insumos agrícolas de empresas norteamericanas, acumulando
compras al contado por un valor superior a los 7.800 millones de dólares
entre los años 2001 y 2025. El pollo congelado, el maíz y la soya distribuidos
en las tiendas en MLC controladas por los militares provienen directamente
de puertos estadounidenses.

La conclusión del laboratorio clínico es inapelable: el órgano digestivo
agrario no sufre una estrangulación por un cerco externo; padece una
asfixia autoinfligida por las políticas punitivas del Estado. La parálisis
de la producción de alimentos es el resultado directo de la persecución
del mercado libre, la prohibición de la propiedad privada de la tierra y la
centralización ineficiente de la Ley de Acopio, mecanismos diseñados para
mantener al ciudadano en un estado de dependencia alimentaria absoluta
respecto al monopolio del Partido.

Segunda contradicción: la paradoja humanitaria (salud al
mundo, servidumbre al médico)
La segunda prueba de laboratorio anómala examina el funcionamiento del
«órgano exportado» de las misiones sanitarias internacionales administradas
por la Comercializadora de Servicios Médicos Cubanos S.A. (CSMC S.A.).

El hallazgo objetivo. Cuba ha sido capaz de movilizar ejércitos civiles de
más de 50.000 profesionales de la salud en 67 países simultáneamente,

capturando ingresos líquidos superiores a los 6.300 millones de dólares
anuales, mientras de forma paralela la red hospitalaria nacional padece una
pérdida de 30.767 médicos en tres años, una caída del 53 % en el número de
médicos de familia —de 27.535 a 12.912, según los registros de la ONEI—
y un desabastecimiento del 70 % de su cuadro básico de medicamentos.
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El mecanismo de desfiguración oficial. El régimen exhibe estas brigadas
internacionales en los foros de la ONU como la máxima expresión del
humanismo socialista y la solidaridad internacional del proyecto castrista,
adjudicando el deterioro de los hospitales de la isla a la imposibilidad de
importar insumos médicos debido al embargo de Washington.

La prueba de contraste fáctica. Las investigaciones contenidas en la
resolución H.Res.136 del Congreso de los Estados Unidos, los informes
globales sobre la trata de personas y el expediente del litigio civil colectivo
contra la Organización Panamericana de la Salud (OPS/PAHO)—que sigue
su curso en los tribunales federales de los Estados Unidos— demuestran
que las misiones médicas operan bajo un esquema institucionalizado de
trata de personas y trabajo forzado. El Estado confisca entre el 75 % y el 95
% del salario real pagado por los países receptores, retiene los pasaportes
del personal, aplica vigilancia a través de oficiales de inteligencia del Minint
y castiga el abandono de la misión con la pena del destierro durante ocho
años, impidiendo a los profesionales regresar a abrazar a sus familiares en
la isla.

El resultado de esta prueba destruye el relato de la potencia médica
solidaria. El aparato de salud cubano funciona como una industria extractiva
corporativa que utiliza el sudor y el cautiverio de sus profesionales sanitarios
para capturar las divisas líquidas que sostienen la estructura de poder de
la élite gobernante, mientras desangra de forma deliberada la atención
sanitaria primaria destinada a proteger la vida de sus propios ciudadanos en
la isla.

Matriz de contradicciones forenses

Contradicción | Relato oficial | Realidad documentada |

— | — | — |

Agraria | El embargo causa el hambre y la falta de producción. | Más de
7.800millones de dólares en compras de alimentos a EE. UU.; suelos fértiles
cubiertos de marabú. |

Humanitaria | Solidaridad médica internacional y vanguardia sanitaria. |
Confiscación del 75-95 % del salario; trata laboral y destierro de ocho años.
|
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El patrón común del fallo estructural
Las dos contradicciones comparten una misma arquitectura patogénica,
aportando la evidencia definitiva de que el paciente sufre una enfermedad
de origen interno.

En ambos órganos (alimentación y salud), el cuerpo posee la capacidad
material y humana instalada (tierras fértiles y profesionales de alta
calificación), pero produce de manera sistemática el resultado opuesto
(inanición comunitaria y servidumbre laboral).

En ambos escenarios, el régimen activa el mismo placebo ideológico,
atribuyendo la postración del órgano a una causa patógena externa (el
embargo de los Estados Unidos).

En ambos casos, el análisis objetivo de la evidencia reconduce la causa
eficiente de la destrucción hacia el modelo institucional de economía
centralizada, militarizada y monopólica administrada por la cúpula del PCC
y GAESA.

Capítulo 25 · Diagnóstico diferencial: ¿totalitarismo, autoritarismo o
Estado fallido?

La delimitación de las patologías institucionales
El diagnóstico diferencial es la operación científica mediante la cual el
clínico analiza los síntomas concurrentes de un enfermo para distinguir
entre varias patologías afines cuál es la enfermedad exacta que destruye su
organismo. Cuba presenta un cuadro sintomático complejo que, de acuerdo
con los manuales de ciencia política contemporánea, admite tres hipótesis
diagnósticas alternativas. La honestidad metodológica de este expediente
exige someter a prueba cada una de las lecturas antes de emitir la síntesis
integrada.

Hipótesis A: totalitarismo clásico
Los defensores de esta hipótesis argumentan que Cuba padece una infección
totalitaria pura y sin fisuras. Los hallazgos de la exploración física respaldan
sólidamente esta línea de análisis:

— Monopolio del poder político blindado constitucionalmente en un

partido único que criminaliza la alternancia. — Control absoluto del
aparato de propaganda sobre la voz, el habla y
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los medios de difusión masiva, eliminando por ley la existencia de

prensa independiente libre. — Red de vigilancia y control social de
penetración capilar profunda a

través de los CDR, las Brigadas de Respuesta Rápida y el aparato de

inteligencia humana del G2 del Minint. — Antecedente histórico
documentado de campos de concentración y

trabajo forzado (UMAP) destinados a la remodelación ideológica y

biológica del ciudadano para fabricar el espécimen del «Hombre

Nuevo».

Objeción científica. Los críticos del diagnóstico de totalitarismo
argumentan que esta patología exige un estado de movilización ideológica
de masas activa y un fervor místico que se ha extinguido por completo en la
Cuba del año 2026. Tras el fallecimiento de Fidel Castro y ante el colapso
material diario, la ideología oficial ha mutado en una cáscara burocrática
inerte; el régimen ya no busca convencer ni movilizar, conformándose con
inocular el silencio a través del miedo y la coerción económica.

Hipótesis B: autoritarismo en repliegue e inercia
Esta hipótesis sostiene que el paciente ha transitado hacia un modelo
autoritario tradicional o dictadura militar clásica. Los síntomas que apoyan
este diagnóstico se concentran en las mutaciones del sistema metabólico
económico ocurridas en la última década:

— El Estado se ha visto obligado a abandonar el control absoluto de la

vida microeconómica, permitiendo la proliferación regulada del

cuentapropismo y la apertura de micro, pequeñas y medianas empresas

(mipymes) para transferir a los hombros privados el costo de la

supervivencia diaria. — La economía real ha sufrido una dolarización de
facto a través de las

tiendas en MLC controladas por GAESA, abandonando los viejos

dogmas igualitarios del socialismo ortodoxo para abrazar un
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capitalismo de Estado militarizado y extractivo. — El poder se ejerce por
inercia burocrática y mediante la aplicación

selectiva del terror penal establecido en el Código Penal del año 2022,

imitando los métodos coercitivos de las dictaduras de seguridad

nacional del siglo pasado. Objeción científica. Quienes descartan esta
etiqueta argumentan que Cuba excede los contornos de un autoritarismo
convencional o «autoritarismo competitivo». A diferencia de estos últimos,
en la isla no existe la más mínima rendija de pluralismo electoral legal;
el derecho de asociación está severamente prohibido y la cláusula de
irrevocabilidad socialista bloquea por completo la posibilidad jurídica de
que una fuerza

política de oposición compita por el poder de forma pacífica.

Hipótesis C: Estado fallido
El diagnóstico de Estado fallido se fundamenta no en la naturaleza
ideológica del poder, sino en la incapacidad absoluta del aparato
institucional para garantizar las funciones mínimas de supervivencia
biológica y seguridad material de sus habitantes. En el año 2026, los
síntomas que respaldan esta lectura son abrumadores:

— Fallo circulatorio. El Sistema Electroenergético Nacional sufrió

colapsos totales el 5 y el 16 de marzo de 2026 —la sexta desconexión

completa del sistema en dieciocho meses— y somete al país a

apagones recurrentes de hasta 20 horas que paralizan la purificación

del agua y los servicios médicos de urgencia. — Fallo digestivo.
Incapacidad estructural para alimentar a la población,

desabastecimiento total de la libreta de racionamiento y caída del 67 %

de la producción agrícola nacional. — Fallo homeostático. Un shock
hipovolémico demográfico que se ha

traducido en la fuga de la cuarta parte de los ciudadanos en un

intervalo de cuatro años, documentando que el Estado ha perdido la

capacidad de retener el tejido humano indispensable para reproducirse
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como sociedad. — Fallo operativo administrativo. El aplazamiento
indefinido por

orden militar del 9.º Congreso del Partido Comunista de Cuba

evidencia que la burocracia se encuentra demasiado debilitada incluso

para cumplir los ritos estatutarios que legitiman su orden interno.

Objeción científica. Un Estado fallido típico (como los escenarios
de Somalia o Haití) se caracteriza por la desintegración total del poder
central, la pérdida del monopolio de la violencia legítima y la atomización
del territorio en manos de bandas armadas o señores de la guerra. En
Cuba ocurre el fenómeno opuesto: el aparato político-militar de la
dictadura conserva un control territorial absoluto, una disciplina de mandos
monolítica y una capacidad de despliegue represivo de alta eficacia para

sofocar cualquier foco de resistencia civil.

Síntesis integrada del juicio clínico
El diagnóstico diferencial no se resuelve seleccionando de forma simplista
una de las tres etiquetas y descartando las restantes, porque el paciente Cuba
presenta de manera concurrente rasgos patológicos pertenecientes a las tres
afecciones en diferentes aparatos de su anatomía institucional.

La síntesis integrada dictamina que Cuba es un Estado totalitario en su
esqueleto institucional político, que se administra mediante los métodos
coercitivos de un autoritarismo militarizado en repliegue ideológico, y
que ha derivado en una incapacidad funcional y un colapso material
característicos de un Estado fallido. El paciente padece de forma simultánea
una enfermedad crónica degenerativa de base y un fallo orgánico agudo
terminal. Una vez delimitada la naturaleza exacta del mal, el expediente
procede a formular las leyes de la patogenia en la sección central de esta
obra.
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Capítulo 26 · El diagnóstico integrado

Dictamen forense definitivo
Reunidos los hallazgos de la filiación, analizada la anamnesis histórica
década a década, examinados los aparatos orgánicos en la exploración física
por sistemas y evaluadas las pruebas de laboratorio de las contradicciones
estructurales, este expediente formula el diagnóstico integrado definitivo del
paciente en el año 2026: Cuba es un Estado de partido único, de vocación
totalitaria y base militarizada extractiva, en estado de fallo funcional
multiorgánico crítico, cuya patología es de naturaleza endógena y se
encuentra agravada de forma secundaria por factores geopolíticos externos
reales.

La enfermedad de Cuba no responde a una crisis coyuntural reversible;
representa la fase terminal de una afección degenerativa sistémica que ha
destruido la capacidad material de supervivencia del cuerpo nacional.

El mapa patológico del diagnóstico se lee así: en la base, la enfermedad
crónica —el modelo de partido único y la centralización absoluta—; de ella
deriva el circuito de complicaciones orgánicas que hoy presenta el paciente:

— Fallo circulatorio: colapsos sucesivos del sistema eléctrico nacional

y corte del petróleo venezolano. — Fallo digestivo: inanición agraria
y caída de la producción. — Fallo inmune: autoinmunidad represiva
(presidio político). — Shock final: la evacuación demográfica del 24 % de
la población.

La integración de los sistemas examinados
El juicio clínico integra cada uno de los hallazgos sectoriales en una perfecta
coherencia anatómica.

El sistema nervioso central (el poder). Su parálisis y la ausencia absoluta
de mecanismos de relevo competitivo impiden que el cerebro del Estado
procese las señales de alarma emitidas por la periferia, bloqueando la
aplicación de terapias correctoras a tiempo.
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La voz y el habla (la propaganda). Su disociación psicótica sustituye el
lenguaje descriptivo del diagnóstico por la semántica vacía de la consigna,
impidiendo que el cuerpo nombre con precisión las llagas de su propia ruina.

El esqueleto jurídico (las leyes). Su rigidez ósea calcificada constitucionaliza
la irrevocabilidad del modelo fallido, convirtiendo por ley cualquier intento
de reforma estructural en un delito de alta traición.

El sistema inmune pervertido (la Seguridad del Estado). Su hiperreactividad
autoinmune identifica la resistencia civil pacífica, el periodismo
independiente y la laringe ciudadana como agentes patógenos, destruyendo
mediante el presidio político a los glóbulos blancos que intentan sanar la
sociedad.

El aparato metabólico y circulatorio (la economía y la energía). Su
parasitismo congénito dependía de la inyección parenteral de un donante
externo; la retirada definitiva del flujo de crudo venezolano en diciembre de
2025 provocó los infartos sucesivos del Sistema Electroenergético Nacional
y la parálisis de los acueductos urbanos.

Los sistemas digestivo y sanitario. Exhiben el colapso material absoluto
provocado por el desvío de recursos hacia GAESA, priorizando la
edificación de infraestructura turística vacía sobre la compra de alimentos
y el abastecimiento de los fármacos del cuadro básico hospitalario.

La hemorragia migratoria. Funciona como el drenaje final de los recursos
humanos indispensables para la regeneración biológica del país, reduciendo
la población residual a una estructura envejecida dependiente de las remesas
de la diáspora.

El veredicto frente a las dos versiones

Fiel a la disciplina metodológica fijada por el autor, el diagnóstico
integrado sopesa los dos relatos en conflicto. La versión oficial que
reduce la agonía del país a la existencia del embargo estadounidense es
rechazada clínicamente como una explicación insuficiente y falaz. El
embargo comercial es un factor objetivo real que impone costes financieros
al intercambio mercantil de la isla; ninguna honestidad forense niega su
impacto como un agravante del cuadro general.

Sin embargo, la prueba biológica de las contradicciones agraria y
humanitaria demuestra de manera fáctica que la agresión externa no es
la causa eficiente del mal: un organismo que, teniendo los suelos fértiles
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ociosos, produce hambre, y que, formando médicos excelentes, vacía de
profesionales sus propios consultorios comunitarios para exportarlos bajo
regímenes de trata laboral, sufre una patología de carácter eminentemente
interno. El factor foráneo operó sobre un cuerpo destruido por su propio
diseño totalitario.

Capítulo 27 · Etiología: las causas profundas

El encadenamiento de las causas raíces
La etiología es la rama de la medicina legal encargada de rastrear las
causas de origen de una enfermedad: no se limita a describir qué órgano
duele o cómo se manifiesta el síntoma presente, sino que identifica cuál
fue el patógeno inicial que desencadenó el proceso de descomposición
biológica. Este expediente localiza tres causas profundas de carácter
endógeno, eslabonadas de forma cronológica e institucional en la historia
de la Revolución cubana.

Causa primera: la concentración absoluta del poder sin
contrapesos institucionales
En la raíz de todo el cuadro degenerativo se sitúa la decisión política
fundamental, ejecutada entre los años 1959 y 1976, de concentrar la
totalidad de las funciones ejecutivas, legislativas, judiciales y militares en
un núcleo directivo unifocal blindado por el monopolio del partido único.

Esta extirpación de los contrapesos institucionales democráticos es la
causa eficiente de la que derivan todas las patologías subsiguientes del
paciente: al suprimir la prensa libre, ilegalizar los partidos de oposición
y anular la independencia de los tribunales, el régimen destruyó las
válvulas de seguridad indispensables para detectar y corregir los errores de
planificación. El poder absoluto se transformó en un tumor inamovible que
prefiere la gangrena del cuerpo social antes que permitir una sinapsis de
corrección institucional.

Causa segunda: la adopción del modelo económico de
dependencia parasitaria
Sobre la base del monopolio político se edificó un diseño económico
alérgico al mercado libre, destructor del incentivo individual y enemigo de
la propiedad privada de los medios de producción. Este modelo renunció
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conscientemente a buscar el equilibrio metabólico a través de la
productividad interna, optando por conectar el sistema circulatorio de la
isla al soporte artificial de mecenas extranjeros.

La sumisión estructural al subsidio de la Unión Soviética en los años
setenta y ochenta, repetida de forma idéntica con el crudo de Venezuela
en las primeras dos décadas del siglo XXI, implantó la falsa apariencia
de salud que caracterizó a las fases de remisión engañosa del paciente. Al
no generar encadenamientos productivos propios y destruir la industria
azucarera y tabacalera nativa, la economía cubana quedó configurada como
una estructura parasitaria condenada a entrar en síncope terminal cada vez
que la historia retira el respirador mecánico del donante externo.

Causa tercera: la militarización del control financiero a través

del holding de GAESA
La tercera causa etiológica, de carácter más reciente pero con un impacto
letal directo sobre la fase terminal del año 2026, es la transferencia de los
principales activos económicos de la nación hacia el holding corporativo de
GAESA, administrado en la opacidad por la cúpula de las Fuerzas Armadas.

Esta militarización de las divisas líquidas, el turismo, las importaciones
mayoristas y la distribución comercial minorista implantó una jerarquía de
desvío de recursos que atenta contra la supervivencia del enfermo. GAESA
opera bajo una lógica puramente extractiva: prioriza la acumulación de
capitales en el sector inmobiliario de hoteles de lujo vacíos bajo control
militar, confiscando la mayor parte del salario de las misiones médicas y los
ingresos de las tiendas en MLC, mientras priva de presupuestos mínimos
de inversión a los órganos vitales de la agricultura doméstica y la red
asistencial de la salud pública. El ejército de la isla no defiende las fronteras
del territorio; administra la quiebra material de su propia población para
blindar los privilegios financieros de su casta burocrática.

Capítulo 28 · Patogenia: cómo el sistema produce la enfermedad

El circuito cerrado de la autodestrucción
La patogenia es la descripción del mecanismo biológico, el proceso
dinámico paso a paso a través del cual las causas etiológicas interactúan
entre sí para producir y reproducir los síntomas de la enfermedad en el
cuerpo del paciente. En el caso de Cuba, la patogenia no responde a una
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sucesión casual de accidentes históricos o crisis meteorológicas aisladas;
funciona como un circuito cerrado de retroalimentación destructiva donde
cada reacción defensiva del Estado agrava la postración material del
organismo social.

La secuencia del circuito patogénico
El mecanismo de la ruina nacional opera reproduciendo con exactitud la
siguiente secuencia cíclica:

1. Causa raíz: hiperconcentración del poder y monopolio financiero de
GAESA.

2. Fallo material: ineficiencia agraria, apagones, escasez crónica de
medicamentos.

3. Respuesta represiva: ataque al síntoma (presidio del 11J, Decreto-Ley
35, Código Penal de 2022).

4. Emigración masiva: shock hipovolémico humano, fuga de la fuerza
laboral joven.

5. Reagudización: vaciamiento productivo que destruye la base material
y reinicia el circuito en un peldaño peor.

El origen. Las causas raíces (la centralización política y el monopolio
financiero de GAESA) producen de forma inevitable el fallo material

generalizado debido a su ineficiencia intrínseca: el sector agrario deja
de producir alimentos y el sistema eléctrico encadena colapsos por falta de
mantenimiento.

El síntoma. El colapso de los servicios vitales y el hambre generan
descontento civil y activan el brote de las protestas de masas en las calles
(jornadas del 11J y brotes periféricos).

La reacción punitiva. El sistema político, incapacitado biológicamente
para tratar la causa profunda del descontento —porque liberar las fuerzas
productivas y autorizar el mercado libre exigiría renunciar al monopolio
del poder y desmantelar los privilegios de GAESA—, opta por atacar el
síntoma civil. Despliega la violencia inmunológica de la contrainteligencia,
confina a los manifestantes en las prisiones bajo cargos de sedición mediante
el Código Penal de 2022 y bloquea los canales de comunicación cortando la
internet y la luz.
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La complicación hemorrágica. Al clausurar las vías legales de reforma
y ahogar el disenso pacífico mediante el terror penal, el Estado estimula la
activación del instinto de fuga. Los ciudadanos escapan en masa, desatando
la hemorragia migratoria contemporánea que extirpa la cuarta parte de la
población en cuatro años.

El cierre del círculo. La fuga masiva se concentra de forma letal en
los segmentos de profesionales calificados y fuerza laboral joven. Este
vaciamiento de capital humano destruye la base productiva de las industrias
y los campos residuales, agravando el fallo metabólico inicial y reiniciando
el circuito cerrado en un peldaño de degradación material superior.

El bloqueo del mecanismo de homeostasis
El rasgo patogénico decisivo que confirma el estado crítico del enfermo
en el año 2026 es el bloqueo absoluto de su capacidad de homeostasis
voluntaria. En un cuerpo sano, ante la presencia de un daño orgánico severo,
los sistemas internos activan mecanismos de compensación para corregir la
falla y preservar la vida. En Cuba, el mecanismo de

compensación —la capacidad de cambiar de rumbo, descentralizar
la toma de decisiones económicas y abrir el espacio político al
pluralismo intelectual— se encuentra expresamente prohibido por la
propia Constitución de la dictadura.

El enfermo se encuentra atrapado en una trampa biológica: no puede
tratar su dolencia de fondo sin renunciar a la naturaleza autoritaria y
monopolística que lo define como régimen. Ante esta encrucijada terminal,
el poder prefiere continuar rompiendo el termómetro de la protesta
ciudadana antes que aplicar el antibiótico de las libertades individuales,
administrando el declive y la miseria material de la población civil con tal de
garantizar la supervivencia de la casta burocrática en la cúspide del Estado.
Comprendida la patogenia, el expediente ingresa en sus secciones finales
para formular el pronóstico y diseñar el plan de tratamiento reconstructivo.
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Capítulo 29 · Pronóstico: escenarios y el Congreso que no

se celebró

El Congreso pospuesto por orden militar
El indicador epidemiológico más nítido para formular el pronóstico clínico
sobre el futuro inmediato del paciente Cuba fue emitido por el propio
cerebro político del Estado al cierre del año 2025. De acuerdo con los
estatutos orgánicos del Partido Comunista de Cuba, el 9.º Congreso del
PCC debía celebrarse de forma obligatoria entre los días 16 y 19 de abril de
2026, en el año del centenario del natalicio de Fidel Castro. La convocatoria
oficial emitida por el Buró Político presentaba la magna cita partidista
como el escenario indispensable para ratificar las directrices del modelo de
“resistencia heroica”.

Sin embargo, en diciembre de 2025, durante las sesiones del XI Pleno
del Comité Central, el primer secretario Miguel Díaz-Canel dio lectura
a una resolución extraordinaria firmada por el general Raúl Castro que
ordenaba el aplazamiento indefinido del 9.º Congreso del Partido, sin
fijar una nueva fecha en el calendario institucional. La justificación oficial
alegaba la necesidad de “concentrar de forma unificada los escasos recursos
materiales del país en la resolución de las problemáticas económicas y
sociales agudas que golpean a la población”.

Para el análisis forense, este gesto institucional posee una elocuencia
diagnóstica terminal: un Estado que ha perdido la capacidad financiera y
logística elemental para reunir a los delegados de su propio partido único,
dentro de los plazos que sus propias leyes obligan, exhibe el grado máximo
de su fallo funcional y su parálisis operativa. El rito burocrático de la
continuidad ha colapsado bajo el peso de las ruinas materiales del año 2026.

Los escenarios del pronóstico clínico

El pronóstico riguroso de una enfermedad en fase crítica no recurre a
profecías mesiánicas ni a certezas doctrinales; traza el abanico de escenarios
futuros posibles fundamentando cada proyección en el comportamiento
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de las variables de la patogenia. Este expediente delimita tres escenarios
clínicos:

Escenario A — Continuidad caquéctica degenerativa (inercial)
Es el escenario más probable a corto plazo si la causa etiológica del
monopolio político y militar de GAESA permanece inalterada. El régimen
conserva intacto el control de los aparatos represivos del Minint y la
contrainteligencia para sofocar los brotes de protesta civil periféricos
mediante el uso selectivo del terror penal. Bajo este modelo, el poder
administra la caquexia y el declive material crónico de la nación: la
población sobrevive sumida en la noche recurrente de los apagones
del SEN, el desabastecimiento alimentario se estabiliza a niveles de
supervivencia calórica mínima y la hemorragia migratoria continúa
vaciando al país de sus fuerzas productivas jóvenes, transformando a la isla
en un asilo geriátrico territorial sostenido financieramente, de forma casi
exclusiva, por las remesas capturadas por las tiendas militares en MLC.

Escenario B — Reforma corporativa gatopardista (el modelo
autocrático de mercado)
Este escenario contempla la articulación de una fractura o reconfiguración
interna dentro de las propias élites del poder, impulsada por sectores
gerenciales de las fuerzas armadas y cuadros tecnócratas ante la inviabilidad
material de sostener el control centralizado ortodoxo. Este segmento
promueve una liberalización económica de mercado controlada desde
arriba: autorizar la pequeña propiedad privada, atraer capitales extranjeros
sin apellidos ideológicos y desmantelar las regulaciones de la Ley de
Acopio para reactivar la producción de alimentos, emulando los modelos
de capitalismo de Estado autoritario operados en Vietnam o China.

Sin embargo, este escenario encuentra un límite estructural en la propia
arquitectura jurídica de la isla: la cláusula constitucional de irrevocabilidad

del socialismo y el monopolio corporativo de GAESA bloquean la
posibilidad de una transición económica real, porque no es posible liberar
los mercados e implantar la seguridad jurídica de la propiedad privada
sin ceder simultáneamente el control político absoluto y desmontar los
privilegios financieros de la casta militar.
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Escenario C — Ruptura catastrófica desordenada o transición
negociada
La acumulación de los fallos funcionales (parálisis total del SEN,
crisis de deshidratación urbana por la paralización de los acueductos,
desabastecimiento del 70 % de los fármacos básicos) desborda la capacidad
operativa de los aparatos represivos del Minint. Un brote de protesta civil
masiva y simultánea en múltiples cabeceras provinciales quiebra el dique
del miedo, provocando un escenario de ingobernabilidad territorial. El
desenlace de esta ruptura admite dos variantes clínicas:

— Una transición negociada y pacífica, forzada por sectores reformistas

internos que pactan la apertura democrática pluripartidista con la

sociedad civil independiente para evitar un baño de sangre.—Un colapso
desordenado, caracterizado por la fragmentación del

poder central y la eclosión de la violencia civil. A mi juicio, el nuevo
contexto regional abierto tras la caída de Nicolás Maduro en enero de 2026
—que dejó a La Habana sin su principal sostén energético y multiplicó
la presión externa sobre el régimen— incrementa la probabilidad de este
escenario de ruptura, pero introduce al mismo tiempo variables de alta
imprevisibilidad geopolítica.

Juicio de prudencia forense
El clínico honesto no suscribe certezas de cumplimiento profético. La
historia contemporánea de la nación cubana demuestra que el régimen
castrista posee una resiliencia inmunológica notable, habiendo sobrevivido
previamente al síncope económico de la desaparición de la Unión Soviética
en los años noventa y a múltiples diagnósticos internacionales que
anunciaban su colapso inminente.

La evidencia reunida en este expediente autoriza a afirmar de forma
científica que, mientras el circuito cerrado de la patogenia totalitaria
permanezca blindado por el monopolio del partido único, el deterioro
material del cuerpo vivo de la nación continuará profundizándose de forma
inexorable. El aplazamiento indefinido del 9.º Congreso confirma que el
paciente ha ingresado en un estado de postración crítica donde las viejas
herramientas burocráticas han dejado de operar.
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Capítulo 30 · Plan terapéutico: las vías de recuperación

El imperativo científico de la intervención radical
Un expediente clínico forense que se limite a inventariar las llagas de un
enfermo y a certificar la descomposición de sus órganos, sin proponer
un plan de tratamiento quirúrgico, traiciona los fundamentos éticos de
la ciencia médica. El diagnóstico integrado formulado en este volumen
demuestra que las vías de recuperación de la nación cubana se deducen
directamente de las leyes de su patogenia: si la destrucción material del
país es el resultado de un circuito cerrado por la hiperconcentración del
poder político y el monopolio financiero militar de GAESA, la única
terapia curativa posible exige la intervención radical e inaplazable sobre
esa causa raíz endógena. Tratar únicamente las complicaciones secundarias
—importar cargamentos de alimentos de emergencia o mendigar líneas de
crédito extranjeras para remendar las termoeléctricas viejas— opera como
un placebo paliativo que alivia temporalmente el dolor del paciente sin
extirpar el tumor que produce la muerte del organismo.

Las vías terapéuticas en debate
El expediente clínico expone las tres grandes estrategias de intervención
propuestas por los diferentes actores políticos e institucionales de la región,
tasando la coherencia técnica de cada vía con los hallazgos del diagnóstico
integrado:

1. La terapia de reforma económica interna controlada (vía
gradualista)
Esta propuesta defiende la aplicación de una cirugía metabólica profunda
enfocada exclusivamente en el sector de las fuerzas productivas, sin
alterar la estructura monopólica del partido único. Sus protocolos indican:
liberalización plena del mercado de bienes y servicios, autorización de la
propiedad privada de las industrias y las tierras de

cultivo, eliminación de las políticas punitivas de la Ley de Acopio y
disolución del monopolio de GAESA sobre el comercio exterior, para
permitir que el sector privado nacional importe directamente insumos y
fertilizantes.

Esta vía sanaría el aparato digestivo agrario y estabilizaría los mercados
internos, pero el diagnóstico integrado demuestra su inviabilidad
institucional: el diseño totalitario del Estado cubano fue concebido
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expresamente para subordinar la economía al control político; liberar el
mercado equivale a empoderar económicamente a la sociedad civil, y el
régimen prefiere la postración material de sus ciudadanos antes que ceder
un milímetro de monopolio burocrático. La parálisis estructural de las
reformas raulistas de la década pasada confirma el bloqueo de esta vía por
el propio sistema inmunológico del poder.

2. La intervención quirúrgica de apertura política institucional (vía
democrática)
Esta vía constituye el tratamiento que ataca directamente la causa etiológica
primaria identificada en este expediente. Sus directrices operatorias exigen
de forma taxativa:

— El desmantelamiento definitivo de la cláusula constitucional de la

irrevocabilidad del socialismo y la legalización plena del pluralismo

ideológico y de los partidos políticos de oposición. — La excarcelación
inmediata e incondicional de la totalidad de los

presos políticos y de conciencia confinados en las prisiones del

régimen, restituyéndoles la plenitud de sus derechos civiles y

ciudadanos. — El restablecimiento de las libertades fundamentales de
prensa libre,

asociación independiente y manifestación pacífica en las calles,

derogando el Código Penal del año 2022 y las leyes de censura digital

del Decreto-Ley 35. — La convocatoria a elecciones generales directas,
libres y

pluripartidistas, supervisadas por organismos internacionales, para que

el voto libre de los ciudadanos devuelva la soberanía legítima a las

instituciones de la República, sin la tutela del PCC ni de la Comisión

de Candidaturas estatal.

Clínicamente, esta es la única terapia coherente con el diagnóstico
integrado y la única capaz de quebrar de forma definitiva el circuito
cerrado de la patogenia totalitaria. Sin embargo, la arquitectura jurídica y
militar vigente criminaliza de forma expresa cada uno de los pasos de este
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tratamiento, catalogando la demanda de apertura política como un acto de
subversión punible con décadas de prisión.

3. La terapia de presión extrema externa combinada
Esta estrategia —que, en mi análisis, ha cobrado fuerza en Washington
tras la caída de Maduro en enero de 2026 y el nuevo contexto de presión
regional que esa caída inauguró— apuesta por la intensificación máxima de
las sanciones financieras, el bloqueo de los flujos de capitales remanentes
y la presión diplomática directa para forzar el colapso financiero definitivo
del régimen y precipitar el cambio político.

El expediente médico forense advierte sobre el severo riesgo clínico de
este tratamiento: una intervención de fuerza externa destinada a destruir
la base económica del opresor incrementa de forma exponencial el
sufrimiento material y biológico del paciente (la población civil), desatando
crisis humanitarias agudas de falta de alimentos y colapso sanitario
generalizado, y sirviendo además como el combustible argumental perfecto
para alimentar la retórica oficial de la plaza sitiada y el asedio imperialista
emitida por el aparato de propaganda.

La declaración de principios éticos del autor
Este expediente clínico no simula una neutralidad aséptica ni oculta las
convicciones patrióticas del médico que lo firma. El autor de este volumen
declara abiertamente ante sus lectores su posición intelectual, la cual ha
sostenido con firmeza en todos los foros públicos internacionales y en su
práctica civil: creo firmemente que el cuerpo vivo de la nación cubana
jamás recuperará su salud material, moral e institucional sin la reconquista
plena de su libertad política interna, y sostengo de forma inalterable que

esa intervención quirúrgica reconstructiva debe ser ejecutada de forma
soberana por los propios cubanos, sin subordinaciones coloniales a ninguna
potencia extranjera. No sigo ídolos políticos doctrinales. No me arrodillo
ante las directrices de Donald Trump en Washington ni ante los decretos
de Miguel Díaz-Canel en La Habana. Esta convicción ética e histórica se
expone de manera transparente para que el lector la tase con total libertad;
no se camufla de forma fraudulenta bajo el lenguaje del diagnóstico
científico. El diagnóstico es el inventario de la evidencia fáctica demostrada
en estas páginas; el plan de reconstrucción es la responsabilidad moral de
quien asume el destino de su patria.
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El protocolo posoperatorio de reconstrucción
El plan terapéutico que se desprende de este expediente se ordena en cuatro
fases sucesivas:

1. Hemostasia crítica. Amnistía total e incondicional de los presos
políticos y desarme del aparato de la Seguridad del Estado (G2).

2. Transfusión civil. Apertura de las fronteras a la medicina, los
alimentos y el internet libre.

3. Sutura forense. Justicia transicional sin venganza y creación del
registro nacional de víctimas.

4. Rehabilitación. Elecciones libres y multipartidistas, sin la tutela del
PCC.

Juicio técnico final
El tratamiento de un organismo devastado por casi siete décadas de una
enfermedad de Estado no admite atajos mágicos ni placebos transitorios.
Tratar de sostener la vida material del paciente Cuba inyectando recursos
marginales en una estructura económica y política controlada por un partido
único y militarizada por GAESA representa un ejercicio de complicidad con
la ineficiencia y la opresión.

La coherencia forense obliga a ratificar que, mientras no se intervenga de
forma quirúrgica y radical sobre la causa raíz —devolviendo la soberanía a
los ciudadanos y abriendo el sistema político al pluralismo legal—, la nación
continuará atrapada en el circuito cerrado de su propia autodestrucción
material, administrando el racionamiento del hambre y la oscuridad de las
noches sin electricidad. La salida es compleja y dolorosa, pero la evidencia
empírica acumulada en este expediente demuestra que la persistencia
del modelo actual constituye una terquedad corporativa biológicamente
insostenible.

Capítulo 31 · Epílogo del clínico

El cierre del expediente forense
He firmado cada una de las páginas de este expediente clínico forense de
la misma manera en que se firma una historia clínica de defunción o un
parte de cirugía mayor en la sala de operaciones de un hospital de urgencias:
con la evidencia científica empírica colocada sobre la mesa de autopsias
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y mi nombre y apellidos completos estampados debajo, sin pseudónimos
cobardes y sin protecciones burocráticas. No redacté este libro movido por
los impulsos ciegos del rencor personal ni por el panfleto ideológico de la
agitación política partidista; escribí para diagnosticar con la precisión fría
del bisturí, que constituye el único gesto de dignidad profesional honesto
que me queda de la carrera médica que la dictadura me arrebató por decreto
institucional.

Sometí la elaboración de este volumen a cuatro salvaguardas éticas
infranqueables y no me salté ninguna disposición metodológica a lo largo
de treinta y un capítulos: nada inventado para dramatizar el relato, nada
desprovisto de su correspondiente fuente documental, nada de propaganda
vacía orientada a la complacencia doctrinal y nada de clichés retóricos de
la épica oficial o del exilio militante. Donde el régimen poseía una versión
o un indicador estadístico de vitrina, lo consigné con total objetividad
anatómica, como se registra el relato subjetivo de un enfermo grave; donde
la evidencia fáctica y las auditorías internacionales demostraban la falsedad
del discurso burocrático, inyecté el dato duro de la realidad comprobada. El
lector que ha recorrido este manuscrito completo tiene ante sus ojos ambos
lados del espejo institucional y posee la autonomía intelectual para emitir
su propio juicio histórico. Eso constituye el antídoto científico exacto contra
el veneno de la consigna obligatoria de partido único.

El veredicto de las dos camas

El diagnóstico integrado de la nación cubana en el año 2026 es crítico,
sombrío y desprovisto de paliativos complacientes: un cuerpo social
dotado de suelos de alta fertilidad natural y de profesionales de vanguardia
científica, que produce de manera sistemática el desabastecimiento agrario,
la servidumbre laboral y una hemorragia demográfica que expulsa a la
cuarta parte de su población —sobre todo joven— hacia los volcanes y las
selvas del continente, padece una enfermedad de origen eminentemente
interno, originada por la centralización de su poder político y militarizada
por el holding extractivo de GAESA, y únicamente agravada de forma
secundaria por el entorno geopolítico exterior.

Tengo la autoridad moral para formular este dictamen médico porque
viví la patología de la isla desde las dos camas del hospital totalitario: la
cama del cirujano especialista que palpaba la falta de antibióticos básicos
y las muertes evitables en los pasillos del hospital de Bayamo, y la cama
del paciente civil perseguido, despojado de su plaza de trabajo, invalidado
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de su título universitario por decreto del Partido y forzado a sumarse a la
hemorragia de los balseros de tierra firme, cruzando a pie el lodo y los
cadáveres de la selva del Tapón del Darién en busca de la libertad elemental.
No describo las heridas de Cuba basándome en lecturas académicas
distantes o informes de observadores extranjeros de fin de semana; escribo
este expediente clínico introduciendo los dedos directamente sobre la herida
abierta de mi propia carne.

La promesa del futuro soberano
Sin embargo, un diagnóstico forense riguroso no equivale a extender
una sentencia de condena a muerte biológica irreversible para el pueblo
cubano. El registro analítico de este volumen funciona como la condición
indispensable y el mapa anatómico para iniciar la curación real de las
estructuras institucionales del país. La historia de este paciente —un cuerpo
social que sobrevivió al síncope total de la desaparición de su primer
mecenas soviético en los años noventa y que ha enterrado con terquedad
docenas de pronósticos internacionales que anunciaban su colapso terminal
inmediato— me prohíbe abrazar el pesimismo fácil de la

rendición, de la misma manera que mi formación científica me impide
suscribir los mitos de la propaganda oficial. No poseo la capacidad mística
de predecir el día exacto ni la hora en que el corazón eléctrico del país
reanudará su pulso democrático soberano; pero tengo la certeza empírica
de que el cuerpo puede sanar y conozco con nitidez de cirujano cuál es el
tumor etiológico que la sociedad civil tendrá que extirpar para salvar la vida
de la nación.

Me arrebataron el título universitario impreso en los cartones oficiales
del MINSAP, pero jamás pudieron extirparme la mirada analítica del
clínico ni la vocación de sanador de mi pueblo. Perdieron un médico
dócil a las circulares del DOR, pero ganaron un patriota inamovible
que no rinde cuentas ante ningún dictador. Continúo leyendo el cuerpo
herido de mi patria como lo que es en este año del colapso: un paciente
grave en estado crítico, pero nunca un cadáver inerte enterrado en la
historia. Seguiré publicando el inventario documentado de lo que observo
y dejando constancia de las llagas del poder absoluto, porque constituye la
disciplina científica que sé ejecutar y porque alguien tiene que asumir la
responsabilidad ética de redactar el expediente forense de la Revolución para
los tribunales del futuro. Sigan ladrando los perros de la contrainteligencia
y los inspectores de la censura oficial; yo continuaré publicando la verdad
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fáctica de los datos sin pedir disculpas a nadie.

Cierro la transcripción formal de esta historia clínica sin clausurar el
caso operativo de la nación, porque el expediente de Cuba se mantiene
abierto en las calles de sus pueblos periféricos y su desenlace histórico
definitivo no será redactado por los decretos de la burocracia militar ni
por las agencias de las potencias extranjeras; lo escribirán con sus propias
manos los millones de ciudadanos cubanos —los que resisten a oscuras
dentro del archipiélago y los que regresaremos cruzando los mares el día
de la refundación republicana—. A ellos, que constituyen mis verdaderos
y únicos pacientes, les dedico la última línea de este volumen, la cual no
responde a un indicador de laboratorio ni a una cifra estadística, porque
pertenece por entero al territorio invencible de la esperanza soberana y al
futuro de la patria libre:

Volveré el día que seas libre, Cuba.

ANEXO

La Colección «Los Doce Sistemas»

Anexo monográfico: La Colección «Los

Doce Sistemas»

Este anexo presenta el mapa de desarrollo estructural y los índices
de contenidos de los doce tomos derivados de la obra madre. Cada
volumen funciona como una interconsulta médica de alta especialización
forense, diseñada para expandir de forma monográfica los hallazgos de
la exploración física del Libro Principal, utilizando fuentes primarias,
estadísticas del año 2026 y testimonios de campo documentados, sin
invención literaria.

Tomo I — Anestesia: Propaganda y control mental
Expansión monográfica de los Capítulos 14 y 15 del Libro Principal. El
monopolio informativo del Estado como un sedante social para inducir la
parálisis civil y la obediencia colectiva.

— Capítulo 1: El Diagnóstico de la Intoxicación Masiva. Análisis de la

inyección continua de consignas («Patria o Muerte», «Somos

Continuidad») administrada durante 66 años a través del Noticiero
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Nacional de Televisión (NTV) y el diario Granma. La anestesia

ideológica diseñada para inmovilizar al ciudadano mientras el poder le

amputa el futuro.—Capítulo 2: La Alucinación Colectiva. El mecanismo
psicológico de

la plaza sitiada. Inoculación del miedo al enemigo exterior situado a 90

millas para desviar la atención médica sobre la metástasis real del

tumor burocrático concentrado en el Comité Central del PCC. —
Capítulo 3: El Despertar del Paciente. El fin del efecto sedante en el

año 2026. Cuando el hambre material y los apagones crónicos son más

fuertes que la dosis ideológica diaria de la televisión oficial, el paciente

grita en las calles y los gritos civiles no se pueden apagar con discursos

ministeriales.

Base documental: Transcripción de las circulares metodológicas
confidenciales del Departamento de Orientación Revolucionaria (DOR) del
PCC regulando los términos lingüísticos prohibidos en la radio estatal.

Tomo II — Hemorragia: Éxodo masivo
Expansión monográfica de los Capítulos 1 y 23. El shock hipovolémico
demográfico de la isla y el vaciamiento de sus fuerzas productivas jóvenes.

— Capítulo 1: El Diagnóstico del Shock Hipovolémico Nacional. Cuba

desangrándose de forma incontenible a través de las rutas de

Nicaragua, los corredores del Tapón del Darién y las lanchas rústicas

del Estrecho de la Florida. Los emigrantes analizados bajo la categoría

clínica de eritrocitos que huyen de un cuerpo estatal que ha perdido la

capacidad de oxigenación interna. — Capítulo 2: Los Signos Vitales de
la Desolación. Análisis fáctico de

la pérdida neta de más de 500.000 ciudadanos en un intervalo de tres

años. La radiografía material de los pueblos periféricos: casas cerradas

con candados, aulas de escuelas primarias vacías de maestros y
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abuelos geriátricos solitarios custodiando las fotos familiares del

exilio. — Capítulo 3: La Causa de la Herida y el Torniquete Fallido. La

política deliberada de una dictadura que prefiere exportar profesionales

médicos y ciudadanos descontentos antes que abrir el espacio

constitucional a las libertades públicas e individuales. El torniquete

cosmético de las liberalizaciones de visados centroamericanas y las

secuelas biológicas: un país que padece de taquicardia financiera en el

exilio de Miami y bradicardia productiva terminal en el territorio de la

isla. Base documental: Tablas demográficas comparativas basadas en los
anuarios de la ONEI de 2024 y proyecciones estadísticas de capital humano
calificado hacia el año 2026.

Tomo III — Necropsia del Hambre: Crisis alimentaria

Expansión monográfica del Capítulo 20. La destrucción del aparato
productivo agropecuario de la isla por el monopolio de la planificación
centralizada de Acopio.

— Capítulo 1: El Informe Forense de la Cartilla. Se practica la

necropsia clínica a la libreta de abastecimiento estatal. Causa médica

de muerte: inanición crónica institucional provocada por la

incompetencia sistémica de los ministerios agrícolas. — Capítulo 2:
Hallazgos de la Autopsia Estomacal. Constatación de

estómagos civiles vacíos de proteínas esenciales; esófagos quemados

por dietas de emergencia basadas en agua con azúcar prieta bodeguera;

intestinos repletos de promesas incumplidas de planes agrícolas de

autoabastecimiento y un hígado macroeconómico con cirrosis terminal

provocada por la acumulación de decretos de contingencia

«coyuntural». — Capítulo 3: Las Huellas Dactilares del Patógeno
Agrario.

Desmontando el mito del bloqueo exterior. La demostración de que el
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hambre responde al bloqueo interno impuesto por la burocracia del

PCC contra el campesino independiente, el ganadero privado y el

pescador artesanal, asesinados productivamente bajo el peso de las

multas de los inspectores, los decomisos de cosechas y el monopolio

extractivo de las tiendas en MLC administradas por los militares de

GAESA. Base documental: Informes de auditoría de campo de la FAO
y del Programa Mundial de Alimentos (PMA) detallando la contracción de
las calorías diarias consumidas por los ciudadanos de la isla en el período
2021–2026.

Tomo IV — Quirófano sin Luz: Colapso sanitario
Expansión monográfica del Capítulo 22. La ruina de la asistencia médica
hospitalaria interna provocada por el desvío de los presupuestos estatales
hacia el holding turístico de las FAR.

— Capítulo 1: El Parte Quirúrgico de la Oscuridad. La descripción de

las salas de operaciones de los hospitales provinciales operando a las

8:00 p. m. sumidas en los apagones generales del SEN, obligando al

personal sanitario a ejecutar cirugías mayores auxiliados por las

pantallas de linternas de teléfonos móviles personales. — Capítulo 2: El
Inventario Forense de la Escasez. Examen de

almacenes hospitalarios desprovistos de guantes esterilizados, yodo,

gasas, hilos de sutura y antibióticos básicos de uso endovenoso,

contrastando con las consignas ideológicas oficiales pintadas en los

muros externos: «El médico y el paciente, unidos por Fidel». La

muerte del paciente civil en la camilla mientras el ministro de Salud

Pública viaja a las asambleas de Ginebra a disertar sobre los «logros

universales de la potencia médica cubana». — Capítulo 3: La Iatrogenia
del Poder (Los Esclavos de Bata

Blanca). El mecanismo corporativo mediante el cual el régimen
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transformó a los profesionales de la medicina en mercancía extractiva

de exportación forzada, confiscándoles entre el 75 % y el 95 % de sus

salarios internacionales, reteniéndoles los pasaportes y castigando el

abandono del contrato con la pena criminal de ocho años de destierro

forzoso sin poder ver a sus madres e hijos en la isla. Base documental:
Base de datos nominal de los índices de desabastecimiento farmacéutico de
BioCubaFarma y transcripciones de las resoluciones disciplinarias punitivas
del MINSAP contra los médicos que denuncian el colapso operativo en las
redes sociales.

Tomo V — Cárceles de la Revolución: Presos políticos
Expansión monográfica del Capítulo 17. El uso institucionalizado de la
red de prisiones de máxima seguridad para triturar la resistencia civil y
neutralizar el disenso pacífico.

— Capítulo 1: La Historia Clínica del Presidio Político. El examen de

los expedientes penales de los manifestantes de las jornadas del 11J. El

caso de estudio de jóvenes de 19 años de edad condenados a penas de

8 y 12 años de privación de libertad bajo cargos instrumentados de

«desorden público» y «sedición»; la traducción clínica del delito real:

poseer laringe, romper el silencio y gritar la palabra libertad en las

avenidas públicas. — Capítulo 2: La Evolución de las Celdas de Castigo.
El inventario del

deterioro biológico inducido dentro de prisiones como el Combinado

del Este o Kilo 7: pérdidas de peso corporal de hasta 20 kilogramos en

los internos, caídas de piezas dentales por desnutrición carencial y

aplicación de terapias coercitivas de Estado basadas en golpizas

físicas, confinamiento en celdas de aislamiento en total oscuridad y

suspensión arbitraria del régimen de visitas familiares. — Capítulo 3: La
Alergia Dictatorial a los Versos. El análisis de por

qué las identidades de los prisioneros políticos contemporáneos
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(músicos del Movimiento San Isidro, poetas independientes, madres

civiles de vecindarios vulnerables) resultan altamente peligrosas para

la estabilidad del régimen único. La demostración de que el cáncer

institucional de la dictadura no se cura encerrando a los glóbulos

blancos de la sociedad civil. Base documental: Lista nominal verificada
y actualizada al año 2026 de los 700 prisioneros de conciencia permanentes,
detallando las sentencias firmes emitidas por el Tribunal Supremo de la
República.

Tomo VI — Radiografía del Miedo: Seguridad del Estado
Expansión monográfica del Capítulo 17. La arquitectura de
contrainteligencia, delación vecinal y vigilancia capilar administrada por el
Ministerio del Interior.

— Capítulo 1: El Estudio de Imagenología Social. Se aplica el medio

de contraste de la delación e infiltración policial («chivatería») sobre

las estructuras del tejido social comunitario. Diagnóstico: fractura

expuesta en los niveles de confianza interpersonal básica y presencia

de múltiples cuerpos extraños de control civil, tales como los CDR, las

Brigadas de Respuesta Rápida y los actos de repudio domiciliarios.

— Capítulo 2: La Sombra en el Pulmón del Ciudadano. El miedo

analizado como una patología física, una mancha oscura radiológica

instalada en el pulmón derecho de cada ciudadano cubano que impide

respirar hondo, hablar con libertad en las colas del pan o emitir quejas

ante los funcionarios de la burocracia estatal. — Capítulo 3: La Técnica
del Silencio Sanitario. La demostración de

que los aparatos de inteligencia del G2 no vigilan las fronteras para

proteger la seguridad ciudadana; operan de forma permanente para

garantizar que el cuerpo social continúe enfermo de silencio crónico e

incomunicación interna. El análisis clínico de un Estado autocrático
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que necesita activar un millón de ojos civiles delatores sobre su propio

pueblo porque posee la certeza matemática de que su población ya no

desea mirarlo a la cara.

Base documental: Manuales de instrucción interna desclasificados de la
contrainteligencia del Minint dedicados a la neutralización preventiva de
líderes de la sociedad civil independiente.

Tomo VII — Apagón Permanente: Crisis energética
Expansión monográfica del Capítulo 19. El colapso tecnológico del Sistema
Electroenergético Nacional y la parálisis material de la isla en el año 2026.

— Capítulo 1: El Electrocardiograma de la Línea Plana. El análisis

técnico del colapso del SEN a partir de marzo de 2026, registrando una

línea plana de apagones generales prolongados que superan las 20

horas diarias en la periferia del país. Diagnóstico: infarto energético

masivo e irreversible de la infraestructura de generación térmica. —
Capítulo 2: La Etiología del Abandono Eléctrico. La demostración

de que la crisis es el resultado directo de seis décadas de ausencia

absoluta de mantenimiento capital, desinversión presupuestaria crónica

y ocultamiento de datos técnicos por la burocracia de la UNE,

documentando que las centrales termoeléctricas principales poseen una

edad de explotación tecnológica sustancialmente más vieja que las

propias leyes del embargo estadounidense.

— Capítulo 3: Los Síntomas del Mañana a Oscuras. Las

consecuencias biológicas inmediatas sobre la población civil: niños

obligados a estudiar en las aulas alumbrados por velas rústicas;

ancianos dependientes de concentradores de oxígeno que fallecen en

sus domicilios porque el suministro eléctrico se cortó de forma

indefinida; toneladas de alimentos escasos que se pudren en los
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refrigeradores domésticos y la rabia popular ciudadana cocinándose a

altas temperaturas en las noches oscuras de las comunidades

periféricas. La demostración del Dr. Figueredo de que un país

moderno no se ilumina con consignas televisivas de ahorro obligatorio;

se ilumina liberando las fuerzas productivas para competir, producir e

importar sin el monopolio del Estado. Base documental: Historial técnico
de averías de la CTE Antonio Guiteras e informes de la Unión Eléctrica
detallando el déficit de megavatios de generación nacional en el presente
año de 2026.

TomoVIII—Anatomía del Exilio: Testimonios de la diáspora Expansión
monográfica de los Capítulos 1, 11 y 23. La reconstrucción del exilio cubano
como el órgano vital que sostiene la supervivencia material de la isla.

— Capítulo 1: La Disección del Tórax Emigrante. Se procede a la

apertura científica del tórax del exilio cubano asentado en los núcleos

de Miami, Madrid y América Latina. Hallazgo anatómico: un corazón

desplazado hacia el flanco derecho debido a que el dogmatismo

ideológico de la izquierda totalitaria interna le arrancó sus tejidos de

origen en la isla. — Capítulo 2: El Tejido Cicatrizal del Destierro. La
demostración de

que la emigración masiva no constituye un acto de traición a la patria;

funciona como el tejido cicatrizal biológico que brota y se expande de

forma obligatoria cuando las políticas represivas del Estado te cortan

de cuajo los lazos con tu tierra natal. El mapa de la densidad

profesional de la diáspora: la constatación de que en la ciudad de

Miami residen hoy más médicos especialistas cubanos por kilómetro

cuadrado que en las propias salas desabastecidas de La Habana, y en

Madrid se registran más ingenieros graduados de la CUJAE lavando

platos en los restaurantes que construyendo infraestructuras dentro de
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una Cuba en ruinas. — Capítulo 3: La Paradoja del Parásito Ideológico.
El análisis de

cómo la cúpula del poder utiliza el epíteto despectivo de «gusanos»

para criminalizar a quienes se marchan, mientras de forma paralela el

metabolismo económico de la isla sobrevive conectado al soporte vital

de las remesas de divisas, las recargas telefónicas y los envíos de

medicamentos que esos mismos emigrados inyectan diariamente para

salvar del hambre a sus familiares residuales. El exilio diagnosticado

como el único órgano de la nación cubana que conserva sus funciones

productivas independientes activas y late contra la dictadura militar. Base
documental: Informes econométricos sobre el volumen de remesas anuales
ingresadas a través de los canales financieros administrados por GAESA en
el período 2015–2025.

Tomo IX — 11J, El Grito: Protestas de julio de 2021
Expansión monográfica del Capítulo 13. El mayor estallido social
espontáneo en la historia del régimen y el despertar de la conciencia civil
popular.

— Capítulo 1: La Nota de Urgencia del Despertar. Registro minucioso

de las jornadas del 11 de julio de 2021 a partir de las 14:00 horas.

Motivo de la consulta de masas: el paciente Cuba recupera de forma

violenta y espontánea la fonación y la laringe civil en las calles de más

de cincuenta localidades simultáneamente. Síntomas clínicos: miles de

ciudadanos manifestándose sin la tutela del Partido Comunista,

desprovistos de miedo psicológico y coordinados de forma horizontal. —
Capítulo 2: Los Signos de la Ruptura del Sedante. El despliegue de

las pantallas de teléfonos celulares grabando las golpizas de las fuerzas

policiales, la entonación masiva del himno civil «Patria y Vida» y el

clamor unánime exigiendo el fin de la dictadura militar. La respuesta
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inmunológica punitiva del Estado basada en la terapia de choque

armada: despliegue de tropas de asalto, golpizas civiles organizadas en

los camiones de detención y cortes generales de internet a través de

ETECSA para aislar los focos del estallido.—Capítulo 3: La Taquicardia
del Poder. El análisis forense de cómo

al régimen le falló el sedante del terror ideológico por primera vez en

seis décadas, presenciando cómo el enfermo civil se arrancaba las

sondas del sometimiento en vivo ante la comunidad internacional. La

demostración de que, desde las jornadas del 11J, la cúpula militar de la

dictadura sobrevive en un estado de taquicardia política permanente,

consciente de que el paciente ciudadano ha despertado de la anestesia

y ha comenzado a formular la pregunta clínica decisiva: ¿quién fue el

patógeno institucional que me enfermó la vida?

Base documental: Transcripción completa de las transmisiones de video
en directo de las redes sociales del 11J y testimonios judiciales de los juicios
sumarios de La Güinera y San Antonio de los Baños.

Tomo X — Educación o Adoctrinamiento: Sistema educativo
El desmantelamiento del pensamiento crítico dentro de las escuelas
primarias, secundarias y universidades controladas por el monopolio
ideológico del partido único.

— Capítulo 1: El Examen Físico del Aula Escolar. La evaluación

clínica de las estructuras de enseñanza media y primaria en la isla.

Diagnóstico ocular: ojos infantiles vendados de forma obligatoria

desde los seis años de edad con las pañoletas de la organización de

pioneros estatal. Diagnóstico fonador: bocas infantiles amaestradas

para repetir de forma mecánica la consigna litúrgica diaria: «Pioneros

por el comunismo, seremos como el Che». Diagnóstico motor: manos

escolares que no aprenden los procesos lógicos de la creación
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independiente ni las destrezas de la innovación tecnológica, siendo

adiestradas exclusivamente para ejecutar el rito del aplauso unánime

ante los discursos de los dirigentes del Partido. — Capítulo 2: La Atrofia
Muscular del Pensamiento Crítico. El

análisis pedagógico de la destrucción de las capacidades de

discernimiento lógico de las nuevas generaciones. La demostración de

que si a un niño en las aulas de enseñanza elemental se le inocula de

forma sistemática la doctrina pseudocientífica de que pensar diferente

al gobernante constituye un acto de alta traición a la patria, el sistema

no está ejecutando un proceso de educación universal; está

implementando un laboratorio de clonación y sumisión civil forzosa. —
Capítulo 3: Los Cuarteles con Pizarrón. El balance material tras 66

años de monopolio educativo del PCC: un ecosistema degradado

donde un ingeniero de alta calificación de la CUJAE se ve obligado a

manejar un taxi turístico para adquirir pañales para sus hijos, mientras

un cuadro ignorante y obediente del Partido administra las industrias

clave de la nación. El alta médica del Dr. Figueredo: educar de forma

científica consiste en enseñar al alumno a dudar, investigar y refutar la

evidencia; adoctrinar consiste en entrenar al individuo para obedecer

los dictámenes del poder. El régimen cubano no posee centros de

educación libres; administra cuarteles ideológicos con pizarrón. Base
documental: Planes de estudio oficiales del Ministerio de

Educación (MINED) desglosando las cuotas de contenido de
marxismo-leninismo obligatorio y los expedientes universitarios de
expulsión de profesores bajo la cláusula ideológica de «La universidad es
para los revolucionarios».
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Tomo XI — Economía Terminal: Fracaso del modelo
Expansión monográfica del Capítulo 18. El análisis econométrico del
descalabro financiero de las empresas estatales socialistas, la devaluación
monetaria y la inflación del año 2026.

— Capítulo 1: La Hoja de Cuidados Intensivos Económicos. El

balance cuantitativo de la economía cubana tras seis décadas de

centralismo burocrático, identificando al socialismo de planificación

central como la causa eficiente del ingreso de urgencia en la sala de

cuidados intensivos. Diagnóstico clínico inmediato: ausencia absoluta

de pulso productivo interno, parálisis de los mecanismos de

respiración de mercado libre y pérdida total de la presión del salario

real de los trabajadores. — Capítulo 2: Los Monitores de la Falla
Multiorgánica. El registro de

los indicadores macroeconómicos en el mercado informal de divisas

durante el presente año 2026: el valor del MLC cotizando por encima

de los 400 pesos, la libra de arroz básico escalando a los 300 pesos en

las calles urbanas y el salario mensual de un médico especialista

congelado en la cifra de 5.000 pesos devaluados, equivalentes a apenas

el costo de una compra de alimentos para dos días de supervivencia. El

tumor neoplásico identificado científicamente bajo el nombre de

Empresa Estatal Socialista, el cual aplica metástasis en forma de

bodegas desabastecidas, parálisis industrial y destrucción del valor de

la moneda nacional. — Capítulo 3: La Terquedad Corporativa Asesina.
El examen de las

terapias fallidas aplicadas por la burocracia del Partido en las últimas

décadas (la Tarea Ordenamiento del año 2021, los paquetes de

medidas anticrisis de 2024, las falsas descentralizaciones

presupuestarias), políticas económicas que se limitaron a multiplicar el
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control fiscal, incrementar las multas a los comerciantes

independientes y proyectar la culpa del descalabro hacia factores

externos. El certificado de defunción monetario oficial extendido por

este expediente: la libreta de abastecimiento ha muerto por inanición,

el CUC desapareció de los registros y el peso cubano (CUP) se

encuentra intubado en fase terminal. La demostración de que un

modelo económico no fracasa por accidente durante 66 años

consecutivos; un modelo equivocado fracasa una sola vez, ensayarlo

durante sesenta años más constituye un acto de terquedad corporativa

criminal que prefiere la muerte material del paciente antes que ceder el

monopolio de las FAR y soltar el poder político del Estado.

Base documental: Tablas econométricas de la inflación acumulada en
los mercados informales de la isla y balances de pérdidas operativas de
las corporaciones dependientes del Ministerio de la Industria Ligera y del
Azúcar.

Tomo XII — Después del Derrumbe: Transición y
reconstrucción
Expansión monográfica del Capítulo 29. El diseño de los protocolos
posoperatorios, la justicia transicional y las bases técnicas para la
refundación democrática de la República de Cuba.

— Capítulo 1: El Protocolo de la Hemostasia Crítica. Las directrices
quirúrgicas de aplicación inmediata para el día después del derrumbe
institucional del régimen monopólico. Paso 1: detener de forma fulminante
la hemorragia de los derechos civiles mediante la declaración de una
amnistía general definitiva para la totalidad de los presos políticos y de
conciencia confinados en las prisiones; desmantelar de forma simultánea
los aparatos de represión civil y vigilancia del G2 del Minint y proceder al
desarme de las Brigadas de Respuesta Rápida controladas por el Partido.
— Capítulo 2: La Transfusión Civil y la Sutura Forense. Paso 2: abrir de
par en par las fronteras portuarias y aeroportuarias de la isla para permitir
el ingreso masivo y sin aranceles de ayuda humanitaria de medicamentos
básicos, alimentos e insumos agrícolas de emergencia, autorizando el
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libre flujo de internet de banda ancha sin bloqueos de servidores estatales.
Paso 3: el diseño de la sutura a través de los mecanismos de la justicia
transicional. La aplicación estricta de la ley basada en la búsqueda de la
verdad histórica y la transparencia fáctica, descartando de forma taxativa la
violencia de la venganza civil; el establecimiento del registro nominal de
cada ciudadano fusilado, cada opositor torturado en las celdas de castigo
y cada profesional médico desterrado forzosamente por el artículo 135
del Código Penal, entendiendo que sin la desinfección de la verdad, la
herida institucional de la patria se infectará de impunidad. — Capítulo 3:
La Rehabilitación y la Fisioterapia Democrática. Paso 4: la convocatoria a
elecciones generales directas, libres y pluripartidistas bajo supervisión de
observadores internacionales, garantizando la regla democrática de un voto
por cada ciudadano cubano, erradicando para siempre la tutela del PCC y
las comisiones

de candidaturas de la dictadura. Paso 5: la aplicación de la fisioterapia

social para enseñar pacientemente a un pueblo que ha permanecido

postrado durante siete décadas a caminar erguido en la libertad, sin las

muletas psicológicas de la consigna oficial obligatoria, aprendiendo a

debatir las ideas en el espacio público sin el temor al linchamiento

moral y a disentir de las autoridades del Estado sin terminar confinado

en una celda de castigo. El pronóstico final del Dr. Figueredo: el

proceso de reconstrucción institucional de Cuba va a doler de forma

profunda en el tejido social, porque la reparación de las ruinas

materiales dejadas por el comunismo duele sustancialmente más que el

propio derrumbe de las dictaduras; pero del otro lado del quirófano

histórico no espera la llegada de un mesías político providencial,

aguarda algo infinitamente superior: la emergencia de los ciudadanos

cubanos libres recuperando la memoria y el trabajo soberano para

levantar la República de la Libertad. Base documental: Proyectos
constitucionales y borradores jurídicos de amnistía internacional civil
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elaborados por las redes de juristas independientes cubanos en la isla y en
la diáspora.

Bibliografía documental central (indexada a junio de 2026) — Amnistía
Internacional (2024–2026): Informes Anuales sobre la

Situación de los Derechos Humanos en Cuba y el Impacto Coercitivo

del Código Penal de 2022. Documentación forense sobre el uso

discrecional de las figuras penales de desacato y desórdenes públicos

contra activistas civiles. — Asociación para el Estudio de la Economía
Cubana (ASCE,

2021–2025): Anuarios de Auditoría Macroeconómica e Inversiones

del Conglomerado Militar GAESA. Investigaciones económicas

dirigidas por Carmelo Mesa-Lago detallando el desvío presupuestario

hacia el sector hotelero inmobiliario controlado por las FAR. — Cámara
de Representantes de los Estados Unidos (116.º

Congreso, enero de 2019): Resolución H.Res.136 — Condena

Internacional al Esquema de Trata de Personas y Trabajo Forzado

Contenido en las Misiones Médicas de Cuba. Registro de las bases
jurídicas del litigio contra la Comercializadora de Servicios Médicos
del MINSAP. — Comisión Interamericana de Derechos Humanos
(CIDH/OEA, 2021–2025): Informes del Observatorio de Seguridad
Alimentaria y Vulnerabilidad Nutricional en Cuba. Datos cuantitativos
recopilados por el Food Monitor Program sobre la inanición rural y la
caída del 67 % en la producción agrícola de la isla. — Human Rights
Watch (2009–2026): Informes de Continuidad del Aparato Represivo en la
Transición Presidencial de Cuba. Documentación sobre las violaciones a las
libertades fundamentales de expresión y las condiciones de internamiento
en el presidio político cubano. — Oficina Nacional de Estadística e
Información (ONEI, 2021–2025): Anuarios Estadísticos de la República
de Cuba — Secciones de Salud Pública, Recursos Humanos y Turismo.
Indicadores gubernamentales oficiales utilizados en este expediente
como la base del subregistro fáctico de la masa médica activa. —
Organización Mundial de la Salud / Organización Panamericana de
la Salud (OMS/OPS, junio de 2015): Acta Oficial de Validación de
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Cuba como el Primer País del Mundo en Eliminar la Transmisión
Maternoinfantil del VIH y la Sífilis Congénita. Documento científico de
contraste utilizado para la delimitación de la paradoja sanitaria del paciente.
— Prisoners Defenders International Network (Madrid, 2024–2026):
Registros Dinámicos Trimestrales de Condenas Penales por Conciencia y
Peligrosidad Predelictiva en Cuba. Base de datos nominativa de las víctimas
de confinamiento prolongado derivadas de las jornadas del 11J. — Torres,
Ricardo (2025–2026): La Reconfiguración de las Fuerzas Productivas
en Cuba: Reformas Estructurales e Institucionalidad Interna. Ensayos
académicos independientes del Centro de Estudios de la Economía Cubana
analizando el colapso del modelo centralizado de

planificación socialista. — Programa de las Naciones Unidas para
el Desarrollo (PNUD, 2024–2026): Indicadores de Desarrollo Humano
y Contracción Demográfica Crítica en la Cuenca del Caribe. Informes
demográficos de campo que validan los modelos de shock hipovolémico
poblacional calculados por Juan Carlos Albizu-Campos.
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